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The year 1973 was both a successful and stressful time for Ray Barretto. His band had 

developed a loyal following among dancers of the new Afro-Cuban-based music known as

salsa. He had achieved success as a composer with “Cocinando”, the theme song for the Fania

produced movie Our Latin Thing. But his band’s explosive rhythm team of Orestes Vilató on 

timbales, Johnny Rodríguez on bongó and cencerro, bassist Dave Pérez, pianist Louis Crúz,

along with trumpeter René López and vocalist Adalberto Santiago would eventually all leave him. 

“I was heartbroken. We had developed what every bandleader wants—a sound”, Barretto said.

But Barretto was undaunted and would rebuild. He would call upon an old friend, trumpeter

Roberto Rodríguez, who had decided to stay. Fellow trumpeter Joseph “Papy” Román also

remained, and Barretto would form a new group that would re-define Barretto’s sound and 

re-affirm his position as a band leader.

He also called upon veteran percussionist and friend “Little” Ray Romero, a giant among

drummers. To Romero’s wealth of knowledge, Barretto would add another veteran, Tony

Fuentes on bongó and cencerro (handbell). Finally, the piano chair would be filled by one of

Barretto’s first pianists, Colombian-born Edy Martínez. 

Martínez brought special attributes to the group. He was steeped in the harmonic vocabulary

of jazz, a key element to Barretto’s aesthetic. This would manifest itself in the Fania recording,

The Other Road. This purely contemporary jazz-oriented record also featured Panamanian

super drummer Billy Cobham with fellow Panamanian Guillermo Edgehill on electric bass.
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Album cover photo from 
Indestructible, Fania 456.
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Barretto’s new trumpet section now featured Manny Durán, a superb jazz soloist, anchored by

Papy Román and the soaring lead trumpet work of Barretto stalwart, Roberto Rodríguez.

Although The Other Road was an artistic success, Fania was ill prepared to market such a

disc and Barretto’s loyal fans were disappointed. The idea was to return with a recording that

would re-affirm Barretto’s position as a major force on the salsa scene. Barretto wrote new 

compositions and sought out others that expressed his new found spirit, changing the sound of

his band in the process. 

To the already explosive brass and rhythm section, Barretto would add flautist and newcomer

Artie Webb. With the flute an octave above the lead trumpet, the brass would sound even more

powerful. Barretto now could explore authentic interpretations of repertoire that normally would be

associated with charanga (flute and violin) groups and not brass-based conjuntos, a throwback to

his days as a leader of his Charanga Moderna. Julio Romero would on Ampeg baby bass, which

provided a powerful underpinning to Barretto’s mighty tumbao’s (repetitive rhythms).

The final ingredient was to find a new lead singer that would be different from Santiago but

still have the soneo (improv) skills so key in salsa. The answer was Puerto Rican-born Tito Allen.

The fact that Allen was also a bassist, as was Santiago, is another connecting thread in this 

fascinating story. Allen’s vocal work on this album is superb and thrust him into the spotlight.

But a return with new repertoire, a new band and a new sound needed to be sold to 

Barretto’s old fans. Art director for Fania, Izzy Sanabria, came up with the Superman concept for

the cover. Indestructible announced the return of Ray Barretto to the salsa scene in a big way.

The combination of flute and three trumpets was something never before done. Opening 

with Tite Curet Alonzo’s up tempo “El Hijo De Obatalá” was a perfect starter. The ode to the 

Yoruba deity in Santeria / Ifá was tailor-made for Barretto, who although not a practitioner
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of Santería, has always paid respect to the West African spiritual and rhythmic roots of the 

music in his work. A brief, funky piano solo by Edy Martínez announces Barretto’s solo. It’s 

a remarkable work of virtuosity, exploding with an opening continuous roll that lasts a full 17 

bars with accents and open tones thrown in at surprising moments. He had finally developed 

his own style. 

The burning laid back son montuno “El Diablo” harkens back to one of Barretto’s early 

inspirations, Arsenio Rodríguez. “Yo Tengo Un Amor” by Rafael Hernández is a beautiful 

bolero-cha that evokes Barretto’s charanga roots. “La Familia” is another up-tempo guaracha

with elements of danzónette. Meñique and Héctor Lavoe’s close-knit coro (chorus) work are the

perfect framework for Tito Allen’s soneos (vocal improvs). 

Roberto Rodríguez’s “La Orquesta” is a guapacha (up tempo cha-cha-cha) dedicated to

Barretto’s band that harkens to his charanga days. “Llanto de Cocodrilo” is an up-tempo 

guaracha that addresses a woman who has put a brother through some changes. Allen 

handles the defiant lyrics with verve, vigor and in pure guaracha fashion—sarcasm. Roberto

Rodríguez explodes in the montuno (solo) section with a short but all-too-brief solo. “Ay No” 

is another son montuno with a driving medium tempo. Edy Martínez’s elegant solo on piano is a

prelude to a funky eight-bar solo by timbalero Ray Romero with Roberto Rodríguez closing with

some nice exchanges.

The closing title cut, “Indestructible”, sums up the theme of this album con sangre nueva (with

new blood). The result was a driving, in-your-face up-tempo guaracha that was Barretto’s answer

to the heartbreak of his previous band quitting. The climax on this track is Ray Romero’s now

legendary 44-bar timbale solo. “Indestructible”, the song, defined Ray Barretto, the man, to his

fans. That it became his other sobriquet, besides Manos Duras (Hard Hands), was no surprise.
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Ray Barretto in concert. Fania Archives.
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El año 1973 fue una época exitosa y, a la vez, estresante para Ray Barretto. Su orquesta había 

desarrollado un séquito leal entre los bailarines de la nueva música, basada en la afro-cubana, 

conocida como salsa. Barretto había logrado éxito como compositor con “Cocinando”, la canción tema

de la película producida por Fania, Our Latin Thing. Sin embargo, el explosivo grupo rítmico de su

orquesta, Orestes Vilató en timbales, Johnny Rodríguez en bongó y cencerro, el bajista Dave Pérez, el

pianista Louis Cruz, junto con el trompetista René López y el vocalista Adalberto Santiago, finalmente,

todos lo dejarían. “Mi corazón estaba hecho pedazos. Habíamos desarrollado lo que cualquier líder de

orquesta desea – un sonido”, declaró Barretto.

Pero Barretto era intrépido y se reconstruiría. Llamaría a un viejo amigo, el trompetista Roberto

Rodríguez, quien había decidido quedarse. Su compañero trompetista, Joseph “Papy” Román, también

se quedó, y Barretto formaría un nuevo grupo que redefiniría el sonido de Barretto y reafirmaría su 

posición como líder de orquesta.

También llamó al veterano percusionista y amigo “Little” Ray Romero, un gigante entre los 

baterístas. A la riqueza de conocimiento de Romero, Barretto agregaría a otro veterano, Tony

Fuentes, en bongó y cencerro. Finalmente, el lugar del piano sería ocupado por el primer pianista

de Barretto, el colombiano Edy Martínez.

Martínez trajó atributos especiales al grupo. El estaba empapado del vocabulario armónico del

jazz, un elemento clave en la estética de Barretto. Esto se manifestaría por sí solo en la grabación

de Fania, The Other Road. Esta grabación, puramente orientada al jazz contemporáneo, presentaba

al súper baterista panameño, Billy Cobham con su compañero, el también panameño, Guillermo

Edgehill, en bajo eléctrico. La nueva sección de trompetas de Barretto, ahora contaba con Manny

Durán, un tremendo solista de jazz, anclado por Papy Román y el trabajo de la trompeta principal

ascendente del leal partidario de Barretto, Roberto Rodríguez.
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A pesar de que The Other Road fue un éxito artístico, Fania estaba mal preparado para poner en el

mercado un disco como ése y los leales fanáticos de Barretto se sintieron desilusionados. La idea

era volver con una grabación que reafirmara la posición de Barretto como una fuerza importante en

la escena de la salsa. Barretto escribió nuevas composiciones y buscó a otros que expresaran el

nuevo espíritu que había encontrado, cambiando el sonido de su orquesta en el proceso. 

A los ya explosivos bronces y a la sección rítmica, Barretto agregaría un flautista, el recién 

llegado Artie Webb. Con la flauta una octava por sobre la trompeta principal, el bronce sonaría aún

más poderoso. Barretto ahora podría explorar auténticas interpretaciones de repertorio, que 

normalmente se asociarían con los grupos de charanga (flauta y violín) y no con conjuntos con base 

en los bronces, una vuelta a sus días como líder de la Charanga Moderna. Julio Romero en un baby

bass Ampeg, daba un poderoso sostén a los potentes tumbaos de Barretto (ritmos repetitivos). 

El ingrediente final era encontrar un nuevo vocalista que fuese distinto de Santiago, pero que 

también tuviese las habilidades de soneo (improvisación), tan esenciales en la salsa. La respuesta

sería el puertorriqueño Tito Allen. El hecho de que Allen también era bajista, al igual que Santiago,

es otra conexión en esta fascinante historia. El trabajo vocal de Allen en este álbum es grandioso y

lo lanzó al estrellato.

Pero el regreso con un nuevo repertorio, una nueva orquesta y un nuevo sonido tenían 

que venderse a los antiguos fanáticos de Barretto. El director artístico de Fania, Izzy Sanabria, 

dio el concepto de Superman para la carátula. Indestructible anunciaba el regreso de Ray 

Barretto a la escena de la salsa en una gran forma. La combinación de flauta y tres 

trompetas era algo que nunca se había hecho. La apertura con el uptempo de Tite Curet Alonso,

“El Hijo de Obatalá”, fue un comienzo perfecto. La oda a la deidad Yoruba en la Santería / Ifá, fue

hecha para Barretto, quien aunque no era practicante de la Santería, siempre había tomado
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en cuenta en su trabajo las raíces espirituales y rítmicas africano occidentales de la música. 

Un breve solo de piano, funky, de Edy Martínez anuncia el solo de Barretto. Es un trabajo de 

virtuosidad destacable, que explota con una espiral continua abierta que dura 17 compases

enteros, con acentos y tonos abiertos lanzados en momentos inesperados. Finalmente, Barretto

había desarrollado su propio estilo. 

El relajado y candente son montuno, “El Diablo”, nos lleva de vuelta a una de las primeras

inspiraciones de Barretto, Arsenio Rodríguez. “Yo Tengo un Amor”, de Rafael Hernández, es un

hermoso bolero-cha que evoca las raíces de charanga de Barretto. “La Familia” es otra guaracha

uptempo con elementos de danzónette. El entretejido trabajo de coro de Meñique y Héctor

Lavoe son el marco perfecto para los soneos (improvisación vocal) de Tito Allen.

“La Orquesta”, de Roberto Rodríguez, es una guapacha (cha-cha-chá uptempo) dedicada a la

orquesta de Barretto que evoca sus días de charanga. “Llanto de Cocodrilo” es una guaracha

uptempo que describe a una mujer que ha hecho que un hermano pase por ciertos cambios.

Allen maneja la provocadora letra con entusiasmo, vigor y un sarcasomo al puro estilo guaracha.

Roberto Rodríguez explota en la sección del montuno (solo) con un solo corto, aunque demasiado

breve. “Ay No” es otro son montuno con un energético tempo medio. El elegante solo de piano

de Edy Martínez es un preludio a un solo funky, de ocho compases, del timbalero Ray Romero,

con Roberto Rodríguez cerrando con algunos delicados intercambios. 

El título de cierre, “Indestructible” resume el tema de este álbum con sangre nueva. El resultado fue

una energética y confrontacional guaracha uptempo, que fue la respuesta de Barretto al dolor que le

causó la deserción de su anterior orquesta. El clímax de este tema es el ahora legendario solo de 

timbal, de 44 compases, de Ray Romero. “Indestructible”, el tema, definió a Ray Barretto, el hombre,

ante sus fanáticos. Que éste se convirtiera en su otro apodo, junto con Manos Duras, no fue sorpresa.
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Ray Barretto - congas, clave, musical director / director musical
“Little” Ray Romero - timbales
Tony Fuentes - bongó, cencerro
Edy Martínez - piano
Julio Romero - baby bass
Art “Artie” Webb - flute / flauta
Roberto Rodríguez - lead trumpet / trompeta principal
Joseph “Papy” Roman - second trumpet / segunda trompeta
Manuel “Manny” Duran - third trumpet, flugelhorn / tercera trompeta, flugelhorn
Pete “El Conde” Rodríguez - maracas / maracas
Felo Barrio - güiro, “Yo Tengo Un Amor” & “La Orquesta”

Lead vocals / voz principal - Tito Allen
Coros (background vocals / voces secundarias) - Meñique, Héctor Lavoe
Coros, “Yo Tengo Un Amor” & “La Orquesta” - Roberto Rodríguez, Felo Barrio
“El Hijo De Obatalá” Willie Colón, Héctor Lavoe

Produced by / Producido por Ray Barretto - Executive Producer / Productor Ejecutivo - Jerry Masucci
Recorded at / Grabado en Good Vibrations Sound Studios, NYC - Engineered / Ingeniero - Jon Fausty
Original album design and concept / Diseño y Concepto del LP Original - Izzy Sanabria
Supershirt Construction / Fabricación de la Camiseta de Superman - Walter Vélez / WE-2
Original cover photo / Foto de la Carátula - Roberto Schneider
Liner notes / Notas discográficas - Bobby Sanabria

1 El Hijo De Obatalá 5:02
(C. Curet Alonso) Fania Music (BMI)

2 El Diablo 5:21
(Bienvenido Julián Gutierrez) Peer International

3 Yo Tengo Un Amor 5:03
(Rafael Hernández) Peer International

4 La Familia 3:49
(Julio Gunda Merced) Nota Publishing, Inc.

5 La Orquesta 4:32
(Roberto Rodríguez) Fania Music (BMI)

6 Llanto De Cocodrilo 3:54
Pending

7 Ay No 6:06
Pending

8 Indestructible 4:11
(Ray Barretto / Joseph Román) Fania Music (BMI)
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