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RAY BARRETTO
INDESTRUCTIBLE

The year 1973 was both a successful and stressful time for Ray Barretto. His band had
developed a loyal following among dancers of the new Afro-Cuban-based music known as
salsa. He had achieved success as a composer with “Cocinando”, the theme song for the Fania
produced movie Our Latin Thing. But his band’s explosive rhythm team of Orestes Vilaté on
timbales, Johnny Rodriguez on bongé and cencerro, bassist Dave Pérez, pianist Louis Crulz,
along with trumpeter René Lopez and vocalist Adalberto Santiago would eventually all leave him.
“l was heartbroken. We had developed what every bandleader wants—a sound”, Barretto said.

But Barretto was undaunted and would rebuild. He would call upon an old friend, trumpeter
Roberto Rodriguez, who had decided to stay. Fellow trumpeter Joseph “Papy” Roman also
remained, and Barretto would form a new group that would re-define Barretto’s sound and
re-affirm his position as a band leader.

He also called upon veteran percussionist and friend “Little” Ray Romero, a giant among
drummers. To Romero’s wealth of knowledge, Barretto would add another veteran, Tony
Fuentes on bongé and cencerro (handbell). Finally, the piano chair would be filled by one of
Barretto’s first pianists, Colombian-born Edy Martinez.

Martinez brought special attributes to the group. He was steeped in the harmonic vocabulary
of jazz, a key element to Barretto’s aesthetic. This would manifest itself in the Fania recording,
The Other Road. This purely contemporary jazz-oriented record also featured Panamanian

super drummer Billy Cobham with fellow Panamanian Guillermo Edgehill on electric bass.
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Album cover photo from
Indestructible, Fania 456.
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Barretto’s new trumpet section now featured Manny Duran, a superb jazz soloist, anchored by
Papy Roman and the soaring lead trumpet work of Barretto stalwart, Roberto Rodriguez.

Although The Other Road was an artistic success, Fania was ill prepared to market such a
disc and Barretto’s loyal fans were disappointed. The idea was to return with a recording that
would re-affirm Barretto’s position as a major force on the salsa scene. Barretto wrote new
compositions and sought out others that expressed his new found spirit, changing the sound of
his band in the process.

To the already explosive brass and rhythm section, Barretto would add flautist and newcomer
Artie Webb. With the flute an octave above the lead trumpet, the brass would sound even more
powerful. Barretto now could explore authentic interpretations of repertoire that normally would be
associated with charanga (flute and violin) groups and not brass-based conjuntos, a throwback to
his days as a leader of his Charanga Moderna. Julio Romero would on Ampeg baby bass, which
provided a powerful underpinning to Barretto’s mighty tumbao’s (repetitive rhythms).

The final ingredient was to find a new lead singer that would be different from Santiago but
still have the soneo (improv) skills so key in salsa. The answer was Puerto Rican-born Tito Allen.
The fact that Allen was also a bassist, as was Santiago, is another connecting thread in this
fascinating story. Allen’s vocal work on this album is superb and thrust him into the spotlight.

But a return with new repertoire, a new band and a new sound needed to be sold to
Barretto’s old fans. Art director for Fania, Izzy Sanabria, came up with the Superman concept for
the cover. Indestructible announced the return of Ray Barretto to the salsa scene in a big way.
The combination of flute and three trumpets was something never before done. Opening
with Tite Curet Alonzo’s up tempo “El Hijo De Obatald” was a perfect starter. The ode to the

Yoruba deity in Santeria / Ifa was tailor-made for Barretto, who although not a practitioner
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of Santeria, has always paid respect to the West African spiritual and rhythmic roots of the
music in his work. A brief, funky piano solo by Edy Martinez announces Barretto’s solo. It's
a remarkable work of virtuosity, exploding with an opening continuous roll that lasts a full 17
bars with accents and open tones thrown in at surprising moments. He had finally developed
his own style.

The burning laid back son montuno “El Diablo” harkens back to one of Barretto’s early
inspirations, Arsenio Rodriguez. “Yo Tengo Un Amor” by Rafael Hernandez is a beautiful
bolero-cha that evokes Barretto’s charanga roots. “La Familia” is another up-tempo guaracha
with elements of danzénette. Mefique and Héctor Lavoe’s close-knit coro (chorus) work are the
perfect framework for Tito Allen’s soneos (vocal improvs).

Roberto Rodriguez’s “La Orquesta” is a guapacha (up tempo cha-cha-cha) dedicated to
Barretto’s band that harkens to his charanga days. “Llanto de Cocodrilo” is an up-tempo
guaracha that addresses a woman who has put a brother through some changes. Allen
handles the defiant lyrics with verve, vigor and in pure guaracha fashion—sarcasm. Roberto
Rodriguez explodes in the montuno (solo) section with a short but all-too-brief solo. “Ay No”
is another son montuno with a driving medium tempo. Edy Martinez’s elegant solo on piano is a
prelude to a funky eight-bar solo by timbalero Ray Romero with Roberto Rodriguez closing with
some nice exchanges.

The closing title cut, “Indestructible”, sums up the theme of this album con sangre nueva (with
new blood). The result was a driving, in-your-face up-tempo guaracha that was Barretto’s answer
to the heartbreak of his previous band quitting. The climax on this track is Ray Romero’s now
legendary 44-bar timbale solo. “Indestructible”, the song, defined Ray Barretto, the man, to his

fans. That it became his other sobriquet, besides Manos Duras (Hard Hands), was no surprise.
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Ray Barretto in concert. Fania Archives.
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RAY BARRETTO
INDESTRUCTIBLE

El afio 1973 fue una época exitosa y, a la vez, estresante para Ray Barretto. Su orquesta habia
desarrollado un séquito leal entre los bailarines de la nueva musica, basada en la afro-cubana
conocida como salsa. Barretto habia logrado éxito como compositor con “Cocinando”, la cancion tema
de la pelicula producida por Fania, Our Latin Thing. Sin embargo, el explosivo grupo ritmico de su
orquesta, Orestes Vilaté en timbales, Johnny Rodriguez en bongd y cencerro, el bajista Dave Pérez, el
pianista Louis Cruz, junto con el trompetista René Lépez y el vocalista Adalberto Santiago, finalmente,
todos lo dejarian. “Mi corazdn estaba hecho pedazos. Habiamos desarrollado lo que cualquier lider de
orquesta desea — un sonido”, declaré Barretto.

Pero Barretto era intrépido y se reconstruiria. Llamaria a un viejo amigo, el trompetista Roberto
Rodriguez, quien habia decidido quedarse. Su compafiero trompetista, Joseph “Papy” Roman, también
se quedd, y Barretto formaria un nuevo grupo que redefiniria el sonido de Barretto y reafirmaria su
posicién como lider de orquesta.

También llamé al veterano percusionista y amigo “Little” Ray Romero, un gigante entre los
bateristas. A la riqueza de conocimiento de Romero, Barretto agregaria a otro veterano, Tony
Fuentes, en bong6 y cencerro. Finaimente, el lugar del piano seria ocupado por el primer pianista
de Barretto, el colombiano Edy Martinez.

Martinez trajé atributos especiales al grupo. El estaba empapado del vocabulario arménico del
jazz, un elemento clave en la estética de Barretto. Esto se manifestaria por si solo en la grabacion
de Fania, The Other Road. Esta grabacién, puramente orientada al jazz contemporaneo, presentaba
al stper baterista panamefio, Billy Cobham con su compariero, el también panamefio, Guillermo
Edgehill, en bajo eléctrico. La nueva seccion de trompetas de Barretto, ahora contaba con Manny
Duran, un tremendo solista de jazz, anclado por Papy Roman y el trabajo de la trompeta principal
ascendente del leal partidario de Barretto, Roberto Rodriguez.

o
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A pesar de que The Other Road fue un éxito artistico, Fania estaba mal preparado para poner en el
mercado un disco como ése y los leales fanéaticos de Barretto se sintieron desilusionados. La idea
era volver con una grabacioén que reafirmara la posicién de Barretto como una fuerza importante en
la escena de la salsa. Barretto escribié nuevas composiciones y buscé a otros que expresaran el
nuevo espiritu que habia encontrado, cambiando el sonido de su orquesta en el proceso.

A los ya explosivos bronces y a la seccion ritmica, Barretto agregaria un flautista, el recién
llegado Artie Webb. Con la flauta una octava por sobre la trompeta principal, el bronce sonaria atin
mas poderoso. Barretto ahora podria explorar auténticas interpretaciones de repertorio, que
normalmente se asociarian con los grupos de charanga (flauta y violin) y no con conjuntos con base
en los bronces, una vuelta a sus dias como lider de la Charanga Moderna. Julio Romero en un baby
bass Ampeg, daba un poderoso sostén a los potentes tumbaos de Barretto (ritmos repetitivos).

El ingrediente final era encontrar un nuevo vocalista que fuese distinto de Santiago, pero que
también tuviese las habilidades de soneo (improvisacion), tan esenciales en la salsa. La respuesta
seria el puertorriquefio Tito Allen. El hecho de que Allen también era bajista, al igual que Santiago,
es otra conexién en esta fascinante historia. El trabajo vocal de Allen en este album es grandioso y
lo lanz6 al estrellato.

Pero el regreso con un nuevo repertorio, una nueva orquesta y un nuevo sonido tenian
que venderse a los antiguos fanaticos de Barretto. El director artistico de Fania, Izzy Sanabria,
dio el concepto de Superman para la caratula. Indestructible anunciaba el regreso de Ray
Barretto a la escena de la salsa en una gran forma. La combinacién de flauta y tres
trompetas era algo que nunca se habia hecho. La apertura con el uptempo de Tite Curet Alonso,
“El Hijo de Obatald”, fue un comienzo perfecto. La oda a la deidad Yoruba en la Santeria / Ifa, fue

hecha para Barretto, quien aunque no era practicante de la Santeria, siempre habia tomado
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en cuenta en su trabajo las raices espirituales y ritmicas africano occidentales de la musica.
Un breve solo de piano, funky, de Edy Martinez anuncia el solo de Barretto. Es un trabajo de
virtuosidad destacable, que explota con una espiral continua abierta que dura 17 compases
enteros, con acentos y tonos abiertos lanzados en momentos inesperados. Finalmente, Barretto
habia desarrollado su propio estilo.

El relajado y candente son montuno, “El Diablo”, nos lleva de vuelta a una de las primeras
inspiraciones de Barretto, Arsenio Rodriguez. “Yo Tengo un Amor”, de Rafael Hernandez, es un
hermoso bolero-cha que evoca las raices de charanga de Barretto. “La Familia” es otra guaracha
uptempo con elementos de danzénette. El entretejido trabajo de coro de Mefique y Héctor
Lavoe son el marco perfecto para los soneos (improvisacién vocal) de Tito Allen.

“La Orquesta”, de Roberto Rodriguez, es una guapacha (cha-cha-cha uptempo) dedicada a la
orquesta de Barretto que evoca sus dias de charanga. “Llanto de Cocodrilo” es una guaracha
uptempo que describe a una mujer que ha hecho que un hermano pase por ciertos cambios.
Allen maneja la provocadora letra con entusiasmo, vigor y un sarcasomo al puro estilo guaracha.
Roberto Rodriguez explota en la seccién del montuno (solo) con un solo corto, aunque demasiado
breve. “Ay No” es otro son montuno con un energético tempo medio. El elegante solo de piano
de Edy Martinez es un preludio a un solo funky, de ocho compases, del timbalero Ray Romero,
con Roberto Rodriguez cerrando con algunos delicados intercambios.

El titulo de cierre, “Indestructible” resume el tema de este album con sangre nueva. El resultado fue
una energética y confrontacional guaracha uptempo, que fue la respuesta de Barretto al dolor que le
causo la desercién de su anterior orquesta. El climax de este tema es el ahora legendario solo de
timbal, de 44 compases, de Ray Romero. “Indestructible”, el tema, defini6 a Ray Barretto, el hombre,

ante sus fanaticos. Que éste se convirtiera en su otro apodo, junto con Manos Duras, no fue sorpresa.
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RAY BARRETTO
NDESTRUCTIBLE

SIDE A SIDEB
* EL HIJO DE OBATALA  ** LA ORQUESTA
L DIABLO LLANTD DE COCODRILLO
** YO TENGO UN AMOR  * AY NO
* LAFAMILIA  ** INDESTRUCTIBLE
% Louie Ramire:

Arranged by: *

TITO ALLE
RAY BARRETTO
JERRY MASUCC]

ART WEBB/Fluse  "LITTLE" RAY ROMERO/T,

TONY FUENTES/Bo JULIO ROMERO/!

EDMHME MARTINE RAY BARHETTOS
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