Depuis les hauteurs de Lishonne,
ot il invite des vocalistes
de choix comme Stuart Staples

ou Neil Hannon, le compositeur
portugais RODRIGO LEAO
invente la bande-son du ciel.

al passé un an et demi a composer ces
chansons sur mon ordinateur portable, et
toujours dans des chambres d’hotel, entre
[’Europe, les Indes et les Etats-Unis”,
nous dit Rodrigo Leao, assis dans la
chambre de son hotel parisien. Pour autant,
ce procédé fait-1l d’A Mae, le sixieme album
de ce musicien portugais au long cours,
’équivalent d’une valise, de celles que 'on
pose sur un quail de gare et qui, recouvertes
d’une constellation d’étiquettes ramenées
de lointains pays, cherchent a épater celui
qul n’aurait pu pousser au-dela de Vierzon
ou de Concarneau ? Pas exactement. D’ail-
leurs, en fait d’étiquette, aucune de celles
que 'on accole habituellement au dos des
nouveautés n‘adhere a ce projet qui, sans
étre tout a fait pop ou world, sans qu’il
s’agisse véritablement de musique classique
ou de film, releve de la plus subtile distilla-
tion de toutes ces choses a la fois.

A Mae, c’est d’abord le tour de son monde
a lul. Le disque, tout un symbole, est dédié
a sa mere décédée 'an dernier, dont le rdle
dans I’éveil de sa sensibilité a été essentiel.
“Blle n'avait jamais pu se réaliser artistique-
ment et s’était fixé pour mission de mouvrir a
toutes les formes d’expression. Tres tot, elle
m'a emmené aux concerts, aux expositions et
au cinéma.”

De cette ouverture d’esprit, Rodrigo a su
tirer le meilleur profit. Au début des an-
nées 80, 11 prend une basse électrique et
fonde Sétima Legido, 'un des premiers
groupes a émerger de la scene new-wave
de Lisbonne. Mais, soucieux de ne pas deve-
nir le serviteur désincarné d’une mode im-
portée, 1l passe tres vite a autre chose et,
avec Pedro Ayres Magalhaes, lance Madre-
deus, groupe prototype de ce que 'on a ap-
pelé depuis le novo fado. ‘Je suis resté huit ans
avec Madredeus, de 1986 a 1994. Apres quoi, je
me suis senti prisonnier d’une formule. Je com-
posais déja mes propres morceaux @ cette épo-
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que et enten-
dais explorer
de nouveaux ter-
ritoires, trouver
les chemins de
traverse qui con-
duisent de la mu-
sique minimaliste
au tango et de la
pop au fado.”
Autant de do-
maines qu’il en-
vahit en douceur,
pour ensuite les
reformuler,
d’abord en
solo, puis avec
son groupe Ci-
nema Ensemble, tirant
a chaque fois vers plus d’unité et de
beauté, s’approchant avec intuition et mé-
thode d’un idéal musical ou les orchestra-
tions classiques de plus en plus opulentes
servent des themes empruntés a différen-
tes mémoires collectives, locales autant
qu’universelles.
Depuis Cinema en 2004, ses albums sont de-
venus pour ainsi dire des films sonores au
générique desquels figurent aussi bien Ryui-
chi Sakamoto que Beth Gibbons, dans des

RODRIGO LEAO

roles vocaux sur mesure. Sur A Mdae, la dis-
tribution est d’une justesse remarquable.
Stuart A. Staples des Tindersticks y appa-
rait toujours aussi spectral dans This Light
Holds So Many Colors. Neil Hannon (The Di-
vine Comedy) porte le poignant Cathy vers
des confins élégiaques, ou Scott Walker dia-
logue avec Erik Satie. Quant au chanteur ar-
gentin Daniel Melingo, il dote No sé nada,
tango nihiliste et crépusculaire, d'une pré-
sence éminemment fellinienne. A Mae révele
aussl la voix magnifique d’Ana Vieira, qui en
quatre langues (russe compris) illumine plu-
sieurs plages de 'aloum, dont le renversant
Sleepless Heart.
Ainsi, ce disque vagabond, d’'une mélancolie
caressante, enfile les séquences musicales
comme des perles, avec une délectation pres-
que baroque. Rodrigo Leao y crée son pro-
pre paysage en traversant celul des autres,
réel ou fictif, de la sierra Ennio Morricone
au chenal Georges Delerue, de Bristol a Bue-
nos Aires, avant de tout ramener a la mai-
son, a Lisbonne, ville mere et imaginaire, la
ou, comme l'a écrit Fernando Pessoa, “le réve
déploie ses vastes cinémas”.
Car en réalité, mieux qu’a suivre les péré-
grinations d’un globe-trotter, c¢’est surtout
a la découverte d’'un paysage intérieur que
nous convie ce musicien discret et prolixe.
De maniere résolument empirique, il a su
arracher une saisissante unité de style a
I'extréme diversité de ses influences, et ap-
porte ici la preuve éclatante que, si nous
pouvons nous embarquer pour toutes les
destinations, nous ne pouvons jamais vrai-
ment débarquer de nous-mémes.

Francis Dordor

Album A M3e (Difference/Sony)
Concert Le 28 mai a Paris (Café de la Danse)
/// www.rodrigoleao.pt

STUART ET NEILA LISBONNE

“C’est unimmense honneur que m’ont fait Stuart A. Staples
et Neil Hannon en participant a mon album”, avoue

Rodrigo Ledo. Sans les connaitre, sans les avoir rencontrés
auparavant, il a commence par leur envoyer des maquettes
via internet. “Franchement je n'y croyais pas, jusqu'a

ce que je recoive leur accord. Comme je n'avais aucun texte
sur ces musiques, je leur ai donné carte blanche. Pourtant
Jje ne voulais pas en rester a une collaboration virtuelle.
Aussi leur ai-je proposé de venir a Lisbonne enregistrer

les chansons. Ils y ont passée quelques jours et ont pu
profiter de I'atmosphere particuliere de la ville.”




