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je me souviens...
par Talila

Je me souviens de la salle a manger dans 'appartement de la rue Truffaut, avec
une table immense comme une arche, sous laquelle j’allais me réfugier et ott
je m’inventais des vies. J'y chantais les succes de ’époque, « Etoile des neiges »,
«Qu’il fait bon chez vous, maitre Pierre », un florilege de la chanson francaise
qui sentait bon le terroir et le travail bien fait, sur une scéne idéale, devant
un public imaginaire. Tout prés, dans le gros meuble tourne-disque, étaient
rangés comme des reliques du vieux monde des 78 tours yiddish qui me
semblaient tristes et vieux dans leur vulgaire pochette de papier d’emballage,
rescapés d’un naufrage. Les parents les écoutaient parfois, ils aimaient ces
voix un peu pleurnichardes qui leur racontaient leur enfance, les rabbins qui
enseignent 'alphabet, les coups de régle sur les doigts, les amours perdues. La
priére des morts, El mole rakhamim, et les noms des camps qui résonnaient,
Auschwitz, Maidanek, Treblinka, par le h’azan Schlomo Katz, faisaient partie
de la discothéque et s’élevaient dans une longue plainte déchirante qui me
terrifiait et me fascinait par sa beauté tragique quand mon peére posait le disque
et pleurait. Le long cortege des disparus entrait alors dans le petit appartement
et venait bousculer mes réves d’enfant. Je préférais «Les Lavandiéres du
Portugal » et leurs battoirs ou « Cerisiers roses et pommiers blancs », chansons
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moins lourdes a porter; et puis quand on y pleurait c’était d’amour, les
chagrins étaient plus petits, a ma taille. Vinrent ensuite ceux qu’on appelle
les grands de la chanson, Brassens, Ferré, Brel, Barbara, que je n’avais plus
"age de fredonner sous la table et qui accompagneraient I'adolescence inquiete
et la jeunesse, sur des accords de guitare, comme il se doit. Mais c’était sans
compter avec d’autres mélodies qui allaient suivre les chemins détournés de
ma mémoire, tétues et déterminées, se fichant de 'air du temps puisqu’elles
I'avaient, le temps. En fait, c’était mon héritage, le seul, avec I'édredon rouge
polonais et les vieilles photos : mes parents avaient pensé a tout, je ne serais pas
démunie! Je déroulerais un fil invisible entre ma douce grand-mere inconnue,
qui chantait dit-on, et moi; je lui offrirais un tendre et dernier refuge, tissé de
mots et de mélodies qu’elle reconnaitrait. Je lui dirais ainsi tout mon amour,
tout ce qu'on ne peut dire autrement.






| remember...
by Talila

I remember the dining room in the apartment where we lived in the rue
Truffaut. It had a huge table, like a great ark, under which I would take refuge
to play at make-believe. There, before an imaginary audience, I would sing the
popular songs of the time, songs with a rustic flavour like Etoile des neiges and
Qu’il fait bon chez vous, maitre Pierre. Nearby, in the record cabinet under
the gramophone, were kept old Yiddish 78s, like relics from another world.
With their brown-paper sleeves, there was for me something sad and old about
them, as if they were the survivors of a disaster. Sometimes my parents would
listen to them; they liked to hear those rather plaintive voices evoking their
childhood, singing about rabbis teaching the alphabet, raps on the knuckles,
lost love. Included in the collection and sung by the cantor Shlomo Katz was
El male Rachamim (‘O God, full of compassion’), the memorial prayer for
those who died in the concentration camps, Auschwitz, Majdanek, Treblinka
- along, agonising lament, with a tragic beauty that terrified yet fascinated me.
My father used to put on the record and weep as he listened to it. At such times
the long procession of the dead would enter our small apartment and upset
my childhood dreams. I preferred songs that were lighter and which made



you cry because they were about love or sorrows that were less tragic, easier
to cope with: Les Lavandiéres du Portugal, for example, or Cerisiers roses et
pommiers blancs. Then from my teens onwards I got to know the songs of the
great Brassens, Ferré, Brel and Barbara. I was past the age of singing under the
table by then, so I would accompany myself appropriately with chords played
on the guitar. But that was without reckoning with other songs that, with
obstinacy and determination, entered my memory by the back door, without
caring in the least about trends or the spirit of the times, since they themselves
were timeless. They were in fact my only inheritance, along with the red Polish
eiderdown and the old photographs: my parents had thought of everything, I
wasn’t to be destitute! Between the sweet grandmother I never knew and who,
I was told, used to sing, and myself, I was to create an invisible thread. I would
give her a loving last refuge, woven from words and melodies that she would
recognise. Thus I would express to her my love and all the things one cannot
say by any other means.



1. LETEMPS DES BONHEURS
lyrics by Jean Rouaud, music by Teddy Lasry

Je suis la voix d’'un monde englouti
Apreés moi le déluge et 'oubli

Mon chant donne a des millions de vies
Un sursis

On y entend les rires et les cris

La joie des noces, le mal du pays
On s’écrivait que tout allait bien
Dieu merci

On vy disait la mélancolie

De Belz, de Lublin, de Varsovie
Les tailleurs attendaient le messie

Je chante pour passer le temps
Au crible de mes souvenirs

Je chante pour recueillir

Le temps des bonheurs

Etle temps des peurs

Etle long temps des pleurs

Clest pour nous qu’ils avaient désappris
Les mots du shtetl qu’ils avaient fui
Que l'on rougissait de prononcer

A Paris



Jentends encore ma mére m’appeler
Sheyn meydele, mayn leyb, bubele
Zisse kop, mayn harts, vaysse katz,
Shepsele

Yiddishe mame, comm’ je me repends
D’avoir eu honte en les entendant
Comme jaimerais remonter le temps

Je chante pour passer le temps
Au crible de mes souvenirs

Je chante pour recueillir

Le temps des bonheurs

Etle temps des peurs

et le long temps des pleurs

I am the voice of a world engulfed
After me the deluge and oblivion
My song gives millions of lives

A reprieve

You can hear laughter and cries
The joy of wedding, homesickness
They wrote that all was well
Thank God

They spoke of the melancholy

Of Belz, Lublin, Warsaw

Tailors awaited the messiah

I sing in order to sift time
Through my memories
I sing in order to collect

Times of happiness
And times of fear
And the long times of weeping

For us they forgot the words

Of the shtetl they had fled

People were ashamed to utter them
In Paris

I can still hear my mother calling me
Sheyn meydele, mayn leyb, bubele
Zisse kop, mayn harts, vaysse katz,
Shepsele

Yiddish mamma, how I regret
Feeling ashamed to hear those names
How I wish I could go back in time

I sing in order to sift time
Through my memories

I sing in order to collect
Times of happiness

And times of fear

And the long times of weeping



2. IKH BENK AHEYM
lyrics by Leyb Rozenthal, arr. Teddy Lasry

«Lorsqu’on est jeune, on part courir

le monde, on quitte le nid, on l'oublie.
Mais les années passent et 'on se dit
qu'il n’y a pas si longtemps on était
encore un enfant. A présent, jai

la nostalgie de ma maison. J'aimerais
tant voir si tout y est a sa place, comme
avant, le jardin, I'arbre, le toit branlant,
mon humble demeure maternelle, les
quatre murs, la petite table, un banc...»
C’est dans le ghetto de Vilna que Leyb
Rozenthal, auteur de nombreuses pieces
de théatre, écrivit cette chanson dont
on ne sait plus qui en est le compositeur.
Leyb fut tué par les Allemands en 1945
dans la mer Baltique.

Tlong for home ... When we are young,
we set out to discover the world, we leave
the nest and we forget it. But the years
pass and we begin to look back to our
childhood with nostalgia. Now I long for
home. I'd love to see if everything is as

it was before: the garden, the tree, the
ramshackle roof, that humble home with
its four walls, the little table, a bench ...
The poet, playwright and songwriter

Leyb Rozenthal was born in Lithuania
in 1916. This song, based on an
unknown melody, was written in the
Vilna ghetto. Leyb Rozenthal died in
1945, probably drowned in the Baltic
Sea, having been sent to the Klooga
concentration camp in Estonia.

3. 0Y MAME, BIN IKH FARLIBT

lyrics and music by Abraham Ellstein

«Oh maman, je suis amoureuse

d’un musicien: un violoniste (encore!),
et je ne sais plus dans quel monde
jevis...» Le cri du cceur d’une espiégle
jeune fille qu’incarnait Molly Picon
pour laquelle cette chanson a été
écrite.

‘Oh mamma, I'm in love, a fiddler has
my heart, my head is in a spin,

I laugh and cry and just don't know,
mamma, what world I'm living in ..."
This song, the heartfelt cry of an impish
girl, was originally popularised by
Molly Picon in the film Yidl mitn Fidl
(1936).



4.0YFN PRIPETSHIK
lyrics and music by Mark Markovitch
Warshavsky, arr. Teddy Lasry

«Dans I’atre se consume une petite
flamme et dans la piece il fait bien
chaud. Le rabbin enseigne I'alphabet aux
enfants : “Ecoutez-bien et souvenez-vous
de ce que vous apprenez maintenant,
répétez, répétez encore et encore,

ce signe sous le aleph le transforme

en ‘0. Quand vous serez grands,

vous comprendrez combien de larmes et
de douleurs sont contenues dans chacune
des lettres de la Torah. Regardez-les
toujours, vous y puiserez de la force.” »
Les chansons de Mark Warshavsky,

cet avocat de Kiev revenu sur le tard

a sa langue maternelle, étaient si
populaires qu'on en oubliait qu’elles
avaient un auteur. Celle-ci est

une des plus célebres, symbolisant

une résistance a 'assimilation par I’étude
inlassable, de génération en génération,
des textes sacrés. Mon peére avait été
bercé par cette mélodie et la fredonnait
souvent lorsqu’il cousait, reprise par

la jolie voix de ma mere, et C’est ainsi
qu’elle revivait & Paris, dans la boutique
du tailleur de la rue Truffaut.

‘In the hearth flickers a little flame,
and in the room it’s warmth, and

the rabbi teaches little children the
alphabet: Listen carefully, remember,
little ones, what you're learning now;
repeat it once again, again and yet
again, The sign under the Aleph is O.
... When, dear children, you are older,
you will understand it all: the pain
that lies within these letters [of the
Torah] and the tears that fall. As you
endure our years of suffering, you will
bear their burden; be inspired by these
letters, their message for all to share.”
Mark Warshavsky (1848-1907)
practised law in Kiev and later in life
turned to writing songs in Yiddish.
They were so popular that they were
simply adopted as folksongs. This is one
of the most famous of them, referring
indirectly to resistance to assimilation
through tireless study, generation
after generation, of the sacred texts.
My father, who had been lulled by this
melody as a child, would often hum it
while he was sewing, and my mother
would join in with her lovely voice; so it
had another life in Paris, in the tailor’s
shop in the rue Truffaut.



5. TIFVI DI NAKHT

lyrics and music by Abraham Ellstein

«Profond comme la nuit, tel est mon
amour pour toi. Etre prés de toi,

Clest tout ce que je souhaite, et si

je devais te perdre, la vie n’aurait plus
de sens pour moi... »

Déclaration d’amour comme on aime
les entendre, méme si elle semble

peu originale, composée pour le film
de Joseph Green A brivele der mamen
et qui devint tres populaire dans

le monde yiddish.

‘Deep as the night, such is my love for
you, my sweetheart. To be with you is all
I desire.

I sit and ponder on the happiness that
will be ours forever;

if I lost you, how worthless my life would
be..

No matter its originality, this is the sort
of declaration we all like to hear.

It was written for and sung by Lucy
Gehrman in the film A brivele der mamen
by Joseph Green (1938) and became very
popular in the Yiddish world.

6. MAZL

lyrics by Molly Picon,
music by Abraham Ellstein,
arr. Teddy Lasry

«La chance sourit a tout le monde,
pourquoi pas a moi ? Pourquoi boude-
t-elle ma porte ? Chaque heure qui
passe me fait souffrir et ce dont j’avais
révé s’en est allé avec le vent... »

Cette chanson a été composée pour le
film de Joseph Green Mamele, dont la
vedette était Molly Picon.

‘Good fortune, sooner or later

you shine on everyone — on everyone,
but not on me.

Fortune you bring happiness to
everyone, why do you pass by my door?
... When the night arrives,

I stay awake, sitting and thinking:
another day has already passed, and
the dream I have dreamed for myself
is gone with the wind

once again.’

This song was written for the film
Mamele by Joseph Green (1938),
starring Molly Picon.



7. DER NAYER SHER
lyrics and music by Abraham Ellstein

«Prends ton violon, musicien, joue ce
nouvel air de mariage, et que tout le monde
danse : le grand-pére Elié, la grand-meére
Sossié, dansons tous ensemble, oublions nos
soucis et réjouissons-nous jusqu’a demain!»
Il est dit quAbraham Ellstein, 'un des
grands compositeurs du théatre et du
cinéma yiddish, écrivit cette chanson dans
une voiture, entre deux concerts. Nous
avons pris la liberté de remplacer le violon
par la clarinette : quAby nous pardonne!

‘Hey you klezmer, pick up your fiddle ...
and we’ll dance the new sher [a lively
celebratory dance]. Grandpa Elya leaps up
to the ceiling ... Grandma Sosye

beams with joy ... for when we dance,

life becomes so sweet ... hope that

by tomorrow we’ll all dance the new

sher together.”

Abraham Ellstein, one of the great
composers of Yiddish theatre and cinema,
is said to have written this song in a car,
between two concerts.

We have taken the liberty of using

a clarinet instead of a violin:

may Aby forgive us!

8. NEGERISH

lyrics by Itsik Manguer,

music by Pinje-Paul Fogel,

translation by Gilles Rozier, Chanson noire
Quand l'aurore s’épanouira

Je disparaitrai avec la brume

La mort aura raison de mes efforts
[d’homme
Et je m’évanouirai avec les nuages

Quand nous ne nous verrons plus,
[mes fréres
Je disparaitrai avec la brume

Moi, le vagabond solitaire
Je m’évanouirai avec les nuages

Je me présenterai aux portes des cieux
Et m’évanouirai avec les nuages

Tel un ange, je chanterai devant Dieu,
Et disparaitrai avec la brume

Créateur de toute chose et maitre
[de mon ame,
je m’évanouirai avec les nuages

Voici le soldat qui accomplit tes ordres
Et disparaitra avec la brume.



Itsik Manguer (né en 1901 4 Czernowitz/
Bukovine, mort en 1969 en Israél) est

le poéte qu'on aime, celui dont on se sent
proche et qui nous accompagne comme
un ange tutélaire, qui inspire des mélodies
lyriques et déchirantes jusqu’a aujourd’hui
puisque ce poeme est devenu une chanson
grace a mon ami Pinje-Paul Fogel.

When the day has fully dawned
Il vanish with the mist

Death will overcome my human efforts
And I'll disappear with the clouds

When we no longer see each other,
[brethren
I’ll vanish with the mist

I, the lonely wanderer
I’ll disappear with the clouds

I’ll arrive at heaven’s gates
And I'll disappear with the clouds

Like an angel, I'll sing before God
And vanish with the mist

Creator of all things and master of my soul
I’ll disappear with the clouds

Here is the soldier who carries out
[your orders
And vanishes with the mist.

Itsik Manger (or Manguer), who was
born in 1901 in Czernowitz (now in
Bukovina, Ukraine) and died in 1969
in Gedera (Israel), is a poet you can
love and feel close to, who accompanies
you like a guardian angel. His words
have inspired lyrical, heartbreaking
melodies right up to the present day:
this poem was made into a song

by my friend Pinje-Paul Fogel.

9. ROSE OF THE VOLGA

lyrics by Gus Kahn, music by Ted Shapiro,
arr. Teddy Lasry

Une chanson d’exil et d’amour

qui rappelle la dure condition des
immigrés harassés de travail en
cette terre promise qu'est "Amérique
des années 1920.

A song about love and exile, recalling
the harsh condition of immigrants
working in the land of promise that
was America in the 1920s.



10. MISIRLOU

lyrics by Myriam Kressyn,

music by Nick Roubanis, arr. Teddy Lasry
«Loin, la-bas dans le désert briilé

de soleil, j’ai rencontré une jeune fille
prénommée Misirlou, une princesse
égyptienne que je ne puis oublier

et dont le souvenir consume mon
cceur malade...»

Cette mélodie est le type méme

de la mélodie voyageuse puisqu’elle
appartiendrait a la fois au folklore arabe
et grec. Mais on la retrouve aussi
dans les communautés ashkénazes
ala fin des années 1920, interprétée
par des fanfares klezmer, sans doute
transportée dans les bagages

des juifs sépharades.

Nick Roubanis, compositeur américain
d’origine grecque, en a enregistré une
version instrumentale dans les années
1940 et en signera la composition.

A la méme époque, Miriam Kressyn,

une star du théatre yiddish américain,
écrivit des paroles en yiddish sur

cette mélodie devenue trés populaire.
Comme quoi les chansons aiment le voyage!

‘Far away in the desert, burned by

the heat of the sun, I once knew a girl
named Misirlou [Greek, meaning
‘Egyptian’]. ... Desert princess I cannot
forget you. ... The look in your eyes has
scorched my heart. My heart is ailing.
This is a typical example of a tunes that
has travelled. It has been a traditional
Middle Eastern Arabic melody and a
Greek folksong; a klezmer version has
existed in Ashkenazi communities
since the late 1920s, having presumably
made its way there via Sephardic Jews
of the Middle East who were familiar
with the Arab melody.

In the 1940s Nick Roubanis, an
American composer of Greek origin,
recorded an instrumental version
and was credited as composer of

the music. Around the same time
Miriam Kressyn, a Yiddish singer and
actress working in the usa, provided
the Yiddish lyrics of this song, which
became very popular. All this goes to
show how songs like to travel!



11. LAVIEILLE DAME
DE LA RUE DE SIAM

lyrics by Jean Rouaud, music by Teddy Lasry

On aimerait savoir

Qui était Barbara
Connaitre son histoire
Ainsi qu’a celui-1a

Qui langait son prénom
D’un abri rue de Siam
Quand nous I'imaginons
Radieuse, noyée de larmes
Se retournant soudain
Préte a fondre sur lui

Les bras ouverts comme un
Arc-en-ciel sous la pluie

Qulest-ce qu'on ne donn’rait pas
Pour revenir en arriére

Tutoyer Barbara

Et empécher la guerre

Pluie de désolation

En ce jour de septembre
Pour une déclaration
Qui fut douce a entendre
Au moment ou la guerre
Arrétait le tournage
D’une fortune de mer
Ou I'amour fait naufrage

Aura-t-elle vu Remorques

Un soir au cinéma

Fredonné « Les Feuilles mortes »
«Sanguine » ou « Barbara*»

Qu’est-ce quon ne donn’rait pas...

Avec un peu de chance
Elle est toujours ici

Non loin de Recouvrance
Ou elle finit sa vie

C’est une trés vieille dame
Flanant a petits pas

Sous la pluie, rue de Siam
Un cabas a son bras
Dites-lui que souvent
Quand les choses ne vont pas
Doucement dans le vent
Nous app’lons Barbara

Qulest-ce qu'on ne donn’rait pas
Pour revenir en arriére

Tutoyer Barbara

Et empécher la guerre

* La chanson «Barbara» est inspirée du
poéme du méme nom de Jacques Prévert,
et «La vieille dame de la rue de Siam »
est bien siir cette méme « Barbaran...



We’d like to know
Who Barbara was
Know her story
And that of the man

Sheltering in the rue de Siam

Who called her name
When we imagine her

Radiant, in a flood of tears

Suddenly turning
And rushing to him
With open arms like a
Rainbow in the rain

What wouldn’t we give
To go back in time
And to know Barbara
And prevent the war

Rain of desolation

On that September day
For a declaration

That was sweet to hear
Just as war

Stopped the film

With the perils of the sea

In which love was wrecked

Did she see Remorques*

One evening at the cinema
Did she Hum ‘Les Feuilles mortes’

‘Sanguine’ or ‘Barbara™*

What wouldn’t we give, etc.
With a bit of luck

She’s still here, spending

The time she has left
Not far from Recouvrance
She’s a very old lady

Walking with little steps

In the rain, in the rue de Siam
With a basket on her arm
Tell her that often

When things aren’t going well
Softly in the wind

We call: Barbara

What wouldn’t we give
To go back in time
And to know Barbara
And prevent the war

This song refers to a poem by Jacques
Prévert (also made into a song): Barbara,
likewise set in the rue de Siam in the
Recouvrance district of Brest (Brittany).

* Remorques (English title: Stormy Waters):
a film directed by Jean Grémillon, screenplay
by Jacques Prévert; starring Jean Gabin,

as the captain of a tugboat, and Michéle
Morgan. Filming was begun in 1939, but the
film was not released until 1941.

** Les Feuilles mortes, Sanguine, Barbara:
three songs by Jacques Prévert.



12. FARGES MIKH NISHT
lyrics by Jacob Jacobs,

music by Abraham Ellstein

«Nous sommes amoureux, et pourtant
je crains toujours que nous soyons
séparés, qu’a mon réveil tu ne sois plus
1a. Ecoute mon coeur : ol que tu sois,
dans la joie, dans la peine, ne m’oublie
pas. Souviens-toi toujours de ces trois
petits mots : ne m’oublie pas...»

11 faut étre deux pour chanter cette
chanson, la plus tendre du théatre
musical yiddish, composée pour Malkele
dem reb’ns, mais je joue ici les deux roles,
C’est beaucoup plus sar!

‘My love for you is real
and joy fills my heart,

yet somehow I feel

that we will someday part.

My confidence is shaken,

my heart is filled with fear

that one day I'll awaken

and you will not be there. Hear how my
heart pleads:

Don't forget me;

in joy, in sadness, don't forget me.

Always remember those three little
words.

I ask of you: don't forget me.’

It takes two to sing this very tender song,
written for the musical Malkele dem
reb’ns, but here I take both roles - it's
much safer!



13.YOSL, YOSL, OU JOSEPH, JOSEPH
lyrics by Nellie Casman, music by Samuel

Steinberg, Sammy Cahn, Saul Chaplin

«Je n’en peux plus, jai froid, j’ai chaud,
mon cceur souffre.

En connaissez-vous la cause, bonnes
gens? Je meurs d’amour pour Yossl...»
Encore une victime de 'amour qui
exprime ses sentiments dévastateurs
en yiddish, en 1923.

La chanson connut le succés que 'on
sait grace au Andrews Sisters quelques
années plus tard, in English of course!

T feel I can’t go on, my heart is always
aching. I'm hot and cold, and I'm getting

old and grey, and do you folk know what's

bothering me: love is burning fearfully, I
feel I'm dying for my Joseph, my darling,
my dear handsome fellow...’

Another of love’s victims expressed

her feelings in Yiddish in 1923.

This song was made famous some

years later by the Andrews Sisters,

who sang it in English.

14. ANl MAAMIN
lyrics by Moise Maimonide, arr. Teddy
Lasry

«Je crois d’une foi entiére en la venue
du Messie, et méme s’il tarde,
j’attendrai chaque jour sa venue. »
Les paroles de ce chant s’inspirent
des treize principes de foi de
Maimonide, né a Cordoue en 1138,
mort a Fostat/Egypte en 1204,
meédecin, philosophe, commentateur
de la Mishnah, dirigeant de la
communauté juive d’Egypte, 'un des
plus grands penseurs du judaisme
médiéval. Il est dit que dans le ghetto
de Varsovie, les juifs promis a la mort
le chantaient comme une ultime
priére.

T believe in perfect faith

in the coming of the Messiah,

and though he may tarry, I will
believe.’

The words of this song were inspired
by the thirteen principles of faith of
Mosheh ben Maimon, better known
as Moses Maimonides (b. Cérdoba,
1138; d. Fustat, Egypt, 1204), who was
a physician, philosopher, commentator
of the Mishnah, leader of the Jewish



également disponible

Mon Yiddish Blues
Talila

Book-CD NJ 620511

RECORDING PRODUCER, ARRANGEMENTS & ARTISTIC DIRECTION: Teddy Lasry
ARTISTIC COLLABORATION: Pierre Mortarelli

RECORDED IN April 2012 at the Studio de Meudon by Julien Basseres
and in May 2012 at the Studio Claudia Sound by Maxime Lefévre

MixiING: Ludovic Lanen

MASTERING: Raphaél Jonin

ENGLISH TRANSLATION BY Mary Pardoe
CONTACT: talila@talila.net

COVER & P.2: © Sandrine Expilly/Musée de la Vie romantique - Ville de Paris
pp.7, 10, 23 © Christian Taillemite

ARTWORK: naive

SPECIAL THANKS TO the Musée de la Vie Romantique - Ville de Paris

® 2012 Teddy Lasry & © 2012 Naive NJ 622611









