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AU STUDIO DE L'ERMITAGE

« Entre ici et ailleurs »

Brésilo-algérienne née en Haiti et élevée en francais,
Anissa Bensalah aura fait un grand détour musical
avant de trouver la réponse a une grande
interrogation : comment définir son identité quand on
a grandi avec trois cultures. Vrai pied de nez aux
tenants de l'identité nationale, Anissa lance donc
toutes ses vies sur « Matriz ». Sur ce premier album ou
elle chante en portugais mais aussi en arabe et en
francais, elle dévoile donc des fusions raffinées, a
plusieurs niveaux de lectures : on peut tout a la fois se
laisser bercer dans ces fantasmes de forrd et les
langueurs arabo-andalouses, mais aussi se plonger
dans ces déconstructions brillantes ou affleurent les
racines africaines de ces musiques et les élégances du
jazz et des musiques classiques. Et si les grands
taxonomistes de la musique pourront s'arracher les
cheveux, tous les autres se laisseront emporter par ce
grand tourbillon musical.

Anissa Bensalah, une vie entre plusieurs rives

« D'ou viens-tu ? » : voila la premiere question a poser
pour embarrasser Anissa Bensalah. Née en Haiti d'un
pere algérien et d'une mere brésilienne, tous les deux
francophiles, Anissa a été élevée en francais au gré des
voyages de ses parents, qui lI'auront mené a Dakar au
Sénégal et a Beyrouth, au milieu de la guerre civile. Et
si elle s'est établie a Paris depuis une quinzaine
d'année, « pour se donner une terre, un fief »,
I'identité et «le positionnement a l'autre» ont
toujours été des sujets sensibles. Mais, et c'est sans
doute la beauté du métissage, si « grandir avec trois
cultures peut étre difficile a gérer, cela donne
également une grande richesse intérieure ! » reconnait
volontiers Anissa, qui donne tout le sens
sur son premier album « Matriz ».
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La musique, justement, est le premier endroit
ou les chocs culturels d'Anissa ont pu
s'exprimer, et la encore, le chemin s'est
montrée joyeusement sinueux. Au départ, en
famille, celle qui n'était pas encore chanteuse
s'est abreuvée des vinyles de ses parents.
Chez les Bensalah, on écoutait beaucoup de la
musique brésilienne, mais aussi du jazz et des
grands classiques de la musique orientale,
tandis que la nounou haitienne d'Anissa la
bercait de chants inspirés de la tradition
vaudou. Une bonne base, qui la poussera a
commencer a chanter, dans son coin, dans sa
douche, partout. Au Sénégal, sa grand-mere
entend quelques notes, et, charmée, conseille
a ses parents de lui faire prendre des cours.
Depuis, elle n'a pas arrétée de chanter. A
Dakar, une professeur particuliere lui fait
découvrir le chant lyrique. Premiére grande
passion : dés son arrivée en France, a 14 ans,
Anissa integre le conservatoire et se lance
dans une éducation classique, jusqu'au
premier prix de Chant lyrique. « Cela m'a
beaucoup appris techniquement et
esthétiguement, mais il me manquait quelque
chose » explique-t-elle — toujours, cette
question fondamentale de l'identité.
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Un ami l'invite alors a un cours de jazz: elle en pleure de joie.
Dans le méme temps, elle redécouvre les classiques de la
musique brésilienne, ceux qu'elle écoutait dans la petite
enfance, tandis qu'inscrite en musicologie, elle se penche sur
les racines de toutes les musiques qui lui plaisent, furetant du
coté du gnawa marocain ou du diwan algérien. Voila les trois
chocs qui auront mené Anissa ou elle est aujourd'hui: une
voix parfaite qui virevolte entre les styles et les registres, un
voix qui transfigure chacune de ses langues (portugais, arabe
ou francais), une voix puissante et technique qui sait se faire
légere et rieuse. Apres quelques détours par des groupes de
musiques contemporaines et sérielles (Twinkle), de jazz
expérimentaux ou de chants brésiliens, elle met désormais
cette voix si précieuse au service d'un projet trés personnel,
qui lui permet de parachever sa construction identitaire si
tortueuse en réunissant ses différentes cultures et influences
musicales : voila la matrice de « Matriz ».

« Matriz », fusions raffinées et nomadismes sublimés

En réunissant autour d'elle des musiciens de tous horizons,
comme le guitariste classique Frédéric Antetomaso ou le
trompettiste de jazz Julien Matrot, Anissa avait une idée en
téte: mélanger musiques brésiliennes, jazz et inspirations
classiques, tout en gardant un pied dans les sonorités
orientales. Rien a avoir avec ces groupes de « fusion »
maladroite, tout juste bons a colorer un reportage de National
Geographic, mais une vraie tentative intelligente et raffinée
de faire dialoguer ses diverses origines. Le tout, en gardant a
vue les bons équilibres, ceux qui font les grands albums, entre
légereté et profondeur, musiques savantes et musiques
populaires, danses et contemplations. Sur « Ya tefl », un des
ses morceaux chantés en arabe, Anissa part d'un classique de
transe nord africaine, dont on retient au loin les percussions
métalliques et lancinantes (les crotales du gnawa) pour
I'amener sur un jazz andalou qui ne déparerait pas sur le
fantastique « Olé » de Coltrane. « Cair de Tarde » (« tombée
de la nuit », en francais), développe a l'inverse des ambiances
trés contemplatives, trompette en apesanteur et harpe
délicate. Voila une sorte de fado (méme si le terme est
impropre) fondée sur une reprise délicate du brésilien Heitor
Villa-Lobos, un compositeur qu'Anissa a beaucoup étudié au
Conservatoire.

Avec rythmiques plus chaloupées et le chant coquin d'Anissa
en portugais, qui roule les rrr avec une raucité de soulwoman,
« Daqui e de outros lugares » (« d'ici et d'ailleurs ») semble
filer vers plus de légereté, mais la encore, ce morceau est
trompeur : le texte, volontairement tres simple, décrit une
situation ubuesque vécue par Anissa, lors d'un de ses séjours
au Brésil.

Lors d'une visite de routine a
I'administration, celle qui a toujours eu la
double nationalité brésilo-algérienne se
voit refuser ses papiers d'identités. Pour
une obscure histoire de registres
manquants, elle se voit rejetée par son
propre pays maternel. «'Daqui e de
outros lugares' interroge le fait d'exister
par ses papiers », explique Anissa, « et cela
fait écho a des situations que j'ai pu voir en
Haiti ou ailleurs, ou des enfants non-
déclarés a I'administration devenaient
apatrides sans le savoir ! ». Une question
de l'identité qu'Anissa aborde également
trés différemment sur « Nomade », seul
morceau en frangais de l'album, elle y
déploie toute la force de son chant lyrique
sur un texte volontairement trés travaillé,
comme un exercice de style kafkaien, qui
tranche avec la vulgate du genre. Anissa
s'attaque également aux grands canons de
la musique brésilienne, comme
« Berimbau », classique afro-samba chanté
entre autres par Astrud Gilberto. Pour le
groupe, il s'agissait de déconstruire le
morceau pour revenir aux sources
africaines de la samba, via notamment la
répétition a l'envi des riffs de guitares —
une reprise évidente en tous cas pour un
morceau qui traite de lutte et de justice

sociale, «des themes trés chers, qui
transcendent les périodes » constate
Anissa, qui avoue penser au Brésil

d'aujourd'hui quand elle prononce les
mots de « Berimbau ». C'est par contre un
Brésil ancestral qu'elle sublime sur les
deux premiers morceaux qui ouvrent
I'album, «Oxéssi» et «Yemenja»,
consacrées a deux divinités du vaudou
haitien et du candomblé brésilien (qui
partage ses racines avec le vaudou), sur un
air de MPB sophistiquée. A I'image de la
vie incroyable d'Anissd, « Matriz »
condense donc des richesses
insoupconnées en une dizaine de
morceaux vibrants dans tous les sens. « On
m'a parfois dit que c'était la pagaille, mais
cette pagaille, c'est ma vie», conclut
Anissa.



