
Nalbandian
l’Éthiopien The Ethiopian

EITHER/ORCHESTRA & ETHIOPIAN GUESTS
Girma Negash, Michael Bèlaynèh, Betty G., Bruck Tesfaye, Dawit Fréw, Jorga Mesfin



Moussié Nersès 
(1915-1977)

«Ethiopian jazzmen are the best musicians that we have seen so far in Africa. 
They really are promising handlers of jazz instruments»

Wilbur De Paris (1959, après un concert à Addis Abeba)
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Nous sommes ici au milieu des années 1950, au début des
années 1960, à la veille de l’éclosion, ou plutôt de l’explosion du
Swinging Addis. Les cuivres dominent encore, l’avènement de la guitare
électrique et des premiers claviers synthétiques sera pour bientôt. Rock’n
Roll, R’n’B, Soul et Twist n’ont pas encore fait irruption. Addis-Abeba
baigne dans l’atmosphère big band d’après-guerre dont In the Mood de
Glenn Miller figura durablement l’hymne planétaire, à parité avec la
vogue latine à la même époque. La joie de vivre est déjà là, avec la paix
retrouvée après la terrible invasion italo-fasciste de l’Ethiopie (1935-
1941). Le redéploiement de la musique moderne fait pleinement partie de
la reconstruction. Addis zèmèn – une ère nouvelle – est le mot d’ordre
d’après-guerre, comme dans toute l’Europe ravagée. 

C’est d’abord la génération des jeunes parents des baby boomers qui
savoure cette résurrection, avant que ces derniers prennent le relais en
électrisant définitivement la bande son de la fin de règne impérial.
Premier des arts populaires pour le public éthiopien, la musique donne
bien souvent la mesure du regain d’énergie indispensable à la recons-
truction. Que l’on songe au Saint-Germain-des-Prés et à ses zazous
révolutionnant jazz et chanson française après la Libération, ou à la
Movida madrilène d’après-franquisme, ou encore à Dada, aux surréa-
listes et aux années folles d’après Première guerre, les lendemains de
deuil et de privation chantent toujours. Addis Abeba, capitale et
épicentre de toutes les mutations du pays, n’a pas échappé à cette norme
vitale. 

አዲስ፡ዘመን።
Addis zèmèn 

Une ère nouvelle

< Haylè-Sellassié Theater Orchestra
Front row/Premier rang: 
Tèfèra Abunè-Wèld (piano),
Gétatchèw Dègèffu (voc.), 
NERSÈS NALBANDIAN, 
Abbèbè Eshèté;
Second row/Second rang: 
Mèrawi Sitot, Wèdadjènèh Felfelu,
Gétatchèw Mèkurya, Abbèbè
Assèbè (sax)
Third row/Troisième rang: 
Assèfa Bayissa, Eshètu Mètafèrya,
Taddèssè Kassayé (trumpet);
Back row/Dernier rang: 
Girma Demissié (drums), 
Kassa Wèldé (contrebasse),
Tlahoun Wèldé, Eshètu Abbèbè
(trombones)
(Photo Kassa Mehrèté, 
Nèhassié 23 1951 = 29 août 1959)



Kevork Nalbandian (circa 1930)
Lettre du Ministe� re de l'Instruction Publique et 

des Beaux-Arts a�  Kevork Nalbandian
(Teqemt 1923 = octobre 1930)

Arba Lidjotch in Jerusalem (2 December 1923)
Fanfare Royale de S.M. Negus Taffari. 

Ethiopie 924-929. Chef K. Nalbandian
(Photos Coll. Nalbandian)
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DEUX GÉNÉRATIONS DE
NALBANDIAN MUSICIENS

Nersès Nalbandian appartient à une famille
d’exilés arméniens installée en Ethiopie depuis le
milieu des années 1920. L’oncle Kevork est arrivé avec
les mémorables «  Arba Lidjotch », les 40 gamins,
jeunes orphelins arméniens et musiciens que le Ras
Tafari [Tèfèri] avait recrutés lors de son passage à
Jérusalem en 1924, afin que leur fanfare devînt la
musique impériale officielle. Si Kevork Nalbandian a
ouvert la voie moderniste et innové jusque dans
l’invention du théâtre musical, c’est son neveu Nersès
qui sera, des années 1940 jusqu’à sa mort en 1977, un
homme-clé de la musique éthiopienne moderne et de
son élan définitif. Rien de moins. Et c’est à lui que l’on
doit en grande partie cette coloration cuivrée qui a si
fortement contribué à la gloire internationale du
groove éthiopien. Si les jeunes générations avancent
aujourd’hui à tâtons dans la généalogie de leur
musique moderne, souvent égarées par une
complaisance historiographique largement
xénophobe, bien des survivants de l’époque impériale
sont encore là pour témoigner et rendre hommage au
rôle essentiel de « Moussié1 Nersès » dans l’essor de la
modernité musicale abyssine.

Compte tenu de son année de naissance (15 mars
1915), on ne sait trop si Nersès Nalbandian est né à

Aintab, aujourd’hui Gaziantep (Turquie / ex-Empire
Ottoman) ou de l’autre côté de la frontière à Alep en
Syrie… Ce qui est sûr, c’est que sa famille, comme
toute la communauté arménienne, compte parmi les
victimes du génocide perpétré par les Turcs. Alep cité
refuge – aujourd’hui dévastée. 

Avant Nersès donc, il y a l’oncle Kevork (1887-
1963). Durant un quart de siècle, il fut bouillonnant
d’activités dans la formation musicale comme dans
l’invention théâtrale. Guèbrè Mariam le Gondaré
(የጎንደሬ ገብረ ማርያም አጥቶ ማግኘት, 1926 EC=1934)
est sa plus fameuse création. Cette comédie
comportait “dix chansons éthiopiennes” – une
absolue innovation. Selon ses notes autobiogra-
phiques conservées par la famille Nalbandian, Kevork
précise en avoir composé une cinquantaine au cours
de sa carrière. Cela montre combien il a très tôt
compris l’importance de l’art roi qu’est la chanson en
Ethiopie. En effet, pour les auditoires éthiopiens, ce
qui importe avant tout, ce sont davantage les paroles
et leur malice interne que la vigueur mélodique, des
arrangements sophistiqués, ou même une voix
d’exception. (C’est aussi pour cette raison que les
Éthiopiens dans leur ensemble, à commencer par les
artistes et les producteurs, ont longtemps pensé, à
tort, que leurs musiques n’étaient pas exportables et
ne pouvaient séduire un public étranger – ne parlant
pas les langues du pays.) 
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Last but not least, une des contributions majeures
de Kevork reste la composition du premier hymne
national éthiopien – sur des paroles de Yoftahé
Negussié. 

Nersès Nalbandian s’installera en Éthiopie à la fin
des années 1930, à l’appel de son oncle précurseur.
Multi-instrumentiste (à peu près tous les instruments
sauf la batterie), chef d’orchestre, chef de chœur,
compositeur, arrangeur, adaptateur, concepteur,
loueur de pianos, accordeur…, il fut avant tout un
pédagogue aussi énergique qu’influent. Dès 1946,
l’entregent de Kevork lui vaut d’être affecté comme
directeur musical de l’orchestre de la Municipalité
d’Addis Abeba. En quelques années Nersès en fera la
première formation véritablement moderne, tant par
l’efficacité de son enseignement que par le choix du
répertoire ou la sophistication de ses arrangements.
C’est cet orchestre qui deviendra celui du Théâtre
Haylè-Sellassié à l’inauguration de ce dernier en 1955,
célébration majuscule du jubilé de l’empereur et de
ses 25 ans d’un règne intermittent. 

À un moment ou un autre de sa longue carrière,
Nersès Nalbandian a contribué à la formation de
pratiquement tous les orchestres institutionnels
(Municipality Band, Police Orchestra, Imperial
Bodyguard Band, Army Band, Yared Music School…),
mais c’est au sein du Théâtre Haylè-Sellassié
– aujourd’hui Théâtre National – que se sont le mieux
exprimées ses capacités, jusqu’à sa mort en 19772.
Ajoutons à cela le développement du chant choral en

Ethiopie, inconnu jusqu’alors, et un jardin secret
dédié à la mémoire de la musique religieuse
arménienne, rassemblé en deux épais volumes
inédits. Peu avant son décès (13 novembre 1977), c’est
encore lui qui conduira l’imposante délégation
éthiopienne au Festac de Lagos au Nigeria (janvier-
février 1977).Sa situation d’étranger apatride l’a
régulièrement tenu à l’écart des positions de haute
direction, en dépit du respect que les musiciens de
son époque lui vouaient (et vouent toujours à sa
mémoire3). Autodidacte surdoué, Nersès fut un
inlassable curieux des nouveautés musicales, se
nourrissant des premiers disques importés4 et surtout
d’une écoute intense des programmes musicaux
captés sur ondes courtes – BBC first. Compositeur et
arrangeur prolifique, il a eu le souci constant de
formaliser et d’intégrer les paramètres éthiopiens
(“modes musicaux” spécifiques, gamme pentato-
nique ou ternarité dominante des rythmes) dans sa
“modernisation” de la culture musicale plutôt que de
l’occidentaliser à outrance. Il semble même très
probable que Moussié Nersès a contribué de manière
déterminante à l’élaboration d’une pédagogie
musicale resserrée, afin de dynamiser l’enseignement
en cette période de bouillonnement et de prodigalité
culturels. Contre toute matérialité historiographique
et musicologique, une sacro-sainte doxa veut que les
quatre modes ou accords musicaux consacrés de 
nos jours, les qeñet ou qiñit (ቅኝት), soient aussi
multimillénaires que l’Ethiopie elle-même. Il apparaît
plutôt qu’une rationalisation de ces accords est



In Alep (circa 1930)

Certificat de nationalite�  éthiopienne – Ethiopian Citizenship Certificate
(Ne ̀hassié 7, 1949 = 13 aou ̂t 1957)

Nerse�s Nalbandian & Municipality Orchestra (1952-53)
(Photos Coll. Nalbandian)
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intervenue vers 1960. C’est seulement à partir de cette
époque que l’enseignement de la musique s’est
structuré autour de ces quatre modes et accords
musicaux fondamentaux, Ambassel, Bati, Tezeta et
Antchi Hoyé. Une donnée historique et acoustique
difficile à concéder, apparemment, d’autant plus si
elle devait honorer un étranger5. La musique moderne
éthiopienne lui doit de nombreux standards et,
aujourd’hui encore, il n’est pas rare que la radio
nationale diffuse d’antiques tonitruances qui portent
indubitablement son empreinte follement groovy. 

L’HONNEUR ET LA HONTE
(HISTOIRE DE TROIS HYMNES) 

Une vie d’immigré, qui plus est apatride, en
Ethiopie, n’est pas un boulevard jonché de roses. Par-
delà les succès remarquables, bien des avanies
guettent l’allochtone – le fèrendj –, tant le sentiment
national éthiopien est exclusif, sinon même
ardemment xénophobe.
Finesse équivoque, science de la complication,
ambiguïtés du double sens, petits arrangements en
tous genres, stratégies de billard carambole,
apparences reines, esquive policée, jésuitisme badin,
modestie obligée…, le byzantinisme éthiopien
conduit parfois à d’étranges tragi-comédies. 
Les Nalbandian oncle et neveu sont associés à trois
hymnes, deux hymnes nationaux et un hymne

continental –  Africa Africa, hymne officiel de
l’Organisation de l’Unité Africaine.

Le premier hymne national éthiopien fut composé
par Kevork Nalbandian à la demande du Ras Tafari
[Tèfèri]. Le jeune régent fit valider la qualité de la
composition par le Royal College of Music in London,
après quoi cet hymne “fut joué pour la première fois
au couronnement de S.M. le Roi Taffari, en l’Eglise
Sellassié (Eglise de la Trinité), le 7 Octobre 19286”. Dès
lors il agrémenta les cérémonies officielles du pays
pendant un demi-siècle, jusqu’à la révolution qui
renversa Haylè-Sellassié en 1974. 

Courrier d'E� thiopie 19 mai 1933



Lorsque est advenue la révolution, le nouveau
“Negus rouge” passa bientôt commande d’un nouvel
hymne afin de bien marquer le changement d’époque
et de régime. Selon le saxophoniste et clarinettiste
historique Mèrawi Setot, une soixantaine de
propositions furent remises sous pli fermé. Fatalitas
fatalitatis ! c’est la version de Nersès
Nalbandian, associé à Tsegaye
Guèbrè-Medhen pour les paroles, qui
fut retenue par le jury. Refus
catégorique du dictateur Menguistu
Haylè-Maryam, résolument hostile à
ce que le lyrisme patriotique soit une
fois encore porté par un étranger7 et,
qui plus est, une fois encore un
Nalbandian… Le second choix
finalement retenu se révélant littéra-
lement injouable, son compositeur,
par ailleurs directeur de l’École
nationale de musique (la Yaréd
School), eut le front de demander à Nersès
Nalbandian de bien vouloir remettre d’aplomb son
impraticable partition. Bien que généralement peu
soucieux d’être crédité, Nersès exigea que cette
demande fût formulée par écrit avant de s’exécuter.

Plus honteuse encore, si c’est possible, la tragi-
comédie qui s’est jouée en coulisses lors de la
cérémonie d’ouverture de l’OUA –  Organisation de
l’Unité Africaine, aujourd’hui Union Africaine. Un
hymne continental avait été commandé à Nersès

Nalbandian. Africa Africa. Paroles de Ayaléw Desta.
Pour la cérémonie d’inauguration (25 mai 1963), il ne
parut pas décent aux autorités éthiopiennes de mettre
en avant un chef d’orchestre blanc, de l’afficher ainsi
devant un parterre de dignitaires africains
fraîchement décolonisés. Nersès fut remisé dans les

coulisses, conduisant un orchestre
de profil à l’intention du chef
visible, certainement bien en peine
de transmettre l’influx du titulaire.
Une occasion ratée pour l’Afrique
nouvelle. 

Combien d’autres avanies
encore  ?... Il faut lire le récit de
Vartkes Nalbandian – fils de Nersès
– pour mesurer les tourments de
l’exil dans un pays chéri et
chèrement adopté8. 

HOLD-UP

Cet homme suractif, Nersès Nalbandian, n’a
gravé que trois morceaux sur vinyle  : Tebèb nèw
tèqami, Adèrètch Arada et Qèlèméwa (Philips Ethiopia
PH 088181 [1967] et PH 108 [1971]). Certainement faut-il
voir là une question de génération – et de
tempérament. Le musicien avait passé la cinquantaine
lorsque la courte épopée du vinyle éthiopien (1969-
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Merawi Setot



Nersès Nalbandian & The Gaiety, Taytou Hotel (circa 1950). 
Photos Coll. Nalbandian
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1977) a pris son envol, entièrement pris en charge par
une génération de turbulents boomers de 25 ans. Pour
écouter du Nalbandian aujourd’hui, il faut s’en
remettre à quelques émissions de radio nostalgiques,
ou mettre la main sur des bandes magnétiques
oubliées et les restaurer patiemment. Il n’existe même
pas un trafic de cassettes pirates qu’auraient pu
entretenir des fanatiques de l’histoire musicale
éthiopienne, et aucune archive sonore n’est conservée
au Théâtre National. Contrairement à la totalité des
grands artistes éthiopiens (qui n’ont conservé aucune
trace documentaire de leur carrière), Nersès
Nalbandian nous a laissé d’extraordinaires archives
familiales à même de permettre de déchiffrer non
seulement l’entièreté de son parcours personnel, mais
aussi la marche victorieuse du Swinging Addis vers son
apogée en vinyles définitifs. Une mine d’informations
de première main pour l’histoire des musiques
d’Ethiopie. Partitions, programmes de concerts,
correspondances officielles, professionnelles, privées,
projets élaborés, plans et budgets, etc., assortis de
protestations appuyées, voire de fermes démissions…
C’est un livre entier qu’il faudrait consacrer à l’œuvre
de ce parrain dévoué aux causes de la musique en
Ethiopie.

Il faut le réaffirmer, de 1955 à sa mort Nersès
Nalbandian a été l’homme clé de la musique moderne
éthiopienne. Rien de moins. Il faut à cet égard
tempérer les raccourcis et autres facilités d’un
journalisme paresseux et simplificateur qui s’obstine

à détecter l’alpha et l’oméga du “Swinging Addis”
dans l’Ethio-Jazz de Mulatu Astatke [Astatqé]. Avec la
complaisance de son créateur, cette belle innovation
est devenue une catégorie hagiographique et
hégémonique censée rassembler sous son tutorat non
seulement les chefs-d’œuvre discutés de son parrain
autoproclamé, mais toutes sortes de musiques pop
éthiopiennes, de Tlahoun Gèssèssè à Mahmoud Ahmed
en passant par Alèmayèhu Eshèté ou Gétatchèw
Mèkurya... Rappelons que Mulatu est rentré en
Ethiopie à la toute fin des années 1960, après plus de
dix ans d’exil studieux, alors que le soi-disant
Swinging Addis avait réellement commencé vers 1960
– sinon même dès 1955. Mulatu avait 17 ans en 1960 !
– étudiant au Royaume-Uni puis aux USA entre 1958 et
1969… Il ne s’agit pas de révoquer le rôle de ce
dernier, mais simplement de lui assigner une place
plus conforme à sa réalité historique, entre réelle
innovation, accusations de plagiat et emprise sans
partage, redoutée aujourd’hui encore. La
gourmandise médiatique pour les vieux talents
oubliés sauvés par le gong fait trop souvent bon
marché des faits les plus têtus. Encore un effort pour
appréhender équitablement l’histoire de la modernité
musicale éthiopienne et sa labellisation abusive !

Aujourd’hui encore, il paraît tout autant inima-
ginable, en ce pays de chauvinisme extravagant, 
de reconnaître simplement en Nersès Nalbandian
l’incontournable parrain de la musique éthiopienne
moderne. Certes les orchestres institutionnels ne



manquaient pas d’arrangeurs émérites (tels Haylou
Wolde-Mariam, Girma Hadgu, Sahle Degago ou Lemma
Demissèw…), mais aucun n’avait le charisme feutré de
Nersès, son exigence indiscutée, sa droiture de fèrendj
éthiopianisé, son abattage d’ogre réservé, son autorité
strictement musicale, dépourvue des aléas hiérar-
chiques des orchestres institutionnels (Garde
impériale, Police, Armée). Ce bourreau de travail
considérait éducation musicale, contenu des
programmes, rigueur des études, conception d’un
Conservatoire moderne, comme une même chaîne de
devoirs essentiels au développement de la musique en
Ethiopie. 

Il faut le souligner avec force, le grand parrain
historique de cette musique est un émigrant
Arménien, profondément éthiopianisé, Nersès
Nalbandian, Nalbandian l’Éthiopien.

RUSS GERSHON ET
L’EITHER/ORCHESTRA

Et vint Russ Gershon. 
Avec son Either/Orchestra. 
Un musicien comme Russ Gershon (né en 1959),

saxophoniste, compositeur, arrangeur, band leader,
producteur à la tête du label Accurate Records, qui a
joué avec Cab Calloway, the Four Tops, Morphine, John
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Medeski, Matt Wilson, Josh Roseman, Miguel Zenon,
Bobby Ward ou Willie “Loco” Alexander (pour n’en
citer que quelques-uns) ne peut laisser indifférent.
Moins encore si l’on sait qu’il a commis une thèse sur
Le déjeuner sur l’herbe de Manet (Harvard University),
produit des orgies radiophoniques fleuves (52 heures
sur Ornette Coleman ou Charlie Mingus, etc.), et
compte parmi ses musiciens favoris Rahsaan Roland
Kirk, Sun Ra ou Gil Evans. Premier maestro fèrendj
(après Charles Sutton d’Orchestra Ethiopia) à être
tombé sous le charme des accords abyssins, Russ
Gershon dirige son grand orchestre depuis 1985.
Captivé dès 1994 par le groove
éthiopien naissant sous nos
latitudes, il n’a pas cessé depuis
d’explorer et approfondir cette
découverte qui ne demandait qu’à
s’apparier à son encyclopédisme
jazzistique, ouvrant ainsi la voie à
un nombre inattendu de formations
aux inclinations philéthiopiennes
indéniables, sur tous les continents.
Deux tournées en Ethiopie (2004 et
2011) et quelques disques plus tard,
ces enregistrements Nalbandian
paraissent enfin. 

éthiopiques 20 (Either/Orchestra & guests - Live in
Addis, 2005) s’est déjà abondamment exprimé sur
l’E/O. Rien de mieux maintenant que plonger dans les
impressions et analyses de Russ Gershon ici même (p.
19-27 + pdf complet sur le CD). Personne mieux que lui

n’a arpenté musicalement et historiquement les
innombrables partitions de Nersès Nalbandian, ni
entretenu des relations suivies avec la famille
Nalbandian dont on peut dire qu’elle est un havre
d’informations dénué de toute aspiration hagiogra-
phique. L’intérêt, la précision et le scrupule des
commentaires du Bostonien constituent une première
contribution à un examen indispensable de la genèse
musicale du Swinging Addis. 
Cet enregistrement représente le chaînon moderniste
initial qui manquait jusqu’à présent dans ces
éthiopiques. �

Francis Falceto

Sources: Famille Nalbandian 1994-2024.
Entretiens avec Martiros Varachagian (l’un des
Arba Lidjotch, Addis Abeba 26 juin 1994),
Gétatchèw Dèbalqé, Mèrawi Setot, Tèfèra
Shibèshi.
Boris ADJEMIAN, La Fanfare du Négus  : Les
Arméniens en Ethiopie (XIXe-XXe siècles), Éditions
de l’EHESS, 2013; The Brass Band of the King:
Armenians in Ethiopia, I. B. Tauris & Company,
2024; Luigi FUSELLA, “Pubblicazioni amariche in
Abissinia”, in Rassegna di Studi Etiopici, Vol. V,
gennaio-dicembre 1946, Roma, 1947, p. 92-102
– note p. 99; Vartkes NALBANDIAN, I Want to Die

with a Flag (Ethiopia: My Delusions and Disillusionment),
Amazon.com, 2019; Armenians of Ethiopia: A compendium –
Gondar, Adua, Ankober, Harar, Dire Dawa, and Addis Ababa (1515-
2020), Amazon.com, 2023.

Girma Negash (1963)



(1) Moussié : éthiopianisation de Monsieur, marque de considération honorifique appuyée. Moussié est aussi un nom donné
couramment à des garçons en Ethiopie et en Erythrée – signifiant Moïse.

(2) Avant que Nersès Nalbandian ait la haute main sur la musique au Théâtre Haylè-Sellassié, il faut signaler le rôle de Franz
Zelwecker (1950-1956) qui eut en charge l’inauguration et la mise en train du Théâtre. Il fut, avec Aleksander Kontorowicz (1944-1948)
un des piliers essentiels de la renaissance musicale après-guerre.

(3) Un jeune musicien, aujourd’hui (disons trente ans), ignore tout de l’envergure proprement musicale de l’Orchestre du Théâtre
Haylè-Sellassié. Il n’a jamais entendu parler de l’importance de cet orchestre ni même du jubilé de l’empereur voilà soixante-dix ans
(1955)... Le temps du Derg est passé par là, qui a paralysé d’effroi presque toutes les mémoires familiales.

(4) C’est encore un Arménien, Garbis Haygazian, qui développera à partir de 1952-53 le commerce de la musique enregistrée en
distribuant en Éthiopie les premiers magnétophones à bande. Dès 1956-57, il commercialise les grands succès des orchestres institu-
tionnels en les copiant à la demande. Sa clientèle est alors essentiellement composée de membres de l’innombrable famille
impériale, des riches Éthiopiens et des tenancières de clubs, bistrots et autres bars à entraîneuses de Woubé Bèrèha (“le Maquis de
Woubé”), le “Red Light District” qui abritait alors les nuits chaudes de la capitale. (Interviews de Tèfèra Shibèshi, technicien son de
l’Imperial Bodyguard Band, Addis Abèba, 26 novembre 1994 et 16 octobre 2010.)

(5) Voir S. Weisser & F. Falceto, “Investigating qeñet in Amhara secular music - an acoustic and historical study”, Annales d’Ethiopie,
Volume 28, 2013, p. 299-322 https://www.persee.fr/doc/ethio_0066-2127_2013_num_28_1_1539?q=qegnet 
En juin 1962, Nersès Nalbandian remettra à Seyfou Yinessou, Assistant Minister of Education and Fine Arts, un projet complet pour la
Création d’un Conservatoire de Musique – bâtiments, programme, calendrier, salaire des étudiants, histoire et sociologie de la
musique en Ethiopie, etc. Parmi les buts à atteindre, il va jusqu’à proposer “la création d’un système de notation permettant de
transcrire certaines mélodies éthiopiennes qui ne peuvent être exprimées fidèlement par le système de notation européenne.”

(6) Léon de ROBILLARD, “Chronique Addis-Abebienne”, Courrier d’Éthiopie, 28 juillet 1933 (18e année No30) p. 2.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6586637k/f2.item 

(7) Bien que Nersès eût exceptionnellement acquis la nationalité éthiopienne dès 1957 pour services rendus à la musique de son pays,
il était encore impensable, vingt ans plus tard, qu’un étranger blanc pût avoir la nationalité éthiopienne, tant pareil état de fait
relevait et relève toujours de l’invraisemblable.

(8) “I Want to Die with a Flag”- Ethiopia: My Delusions and Disillusionment, auto-édition amazon.com, 2019, 202 p. Il existe une
édition amharique, ባንዲራ ሳይኖረኝ እንዳልሞት - ኢትዮጵያ፣ከንቱ ሕልሜ እና ሰቀቀኔ. Voir également le film documentaire Tezeta
(The Ethiopian Armenians) de Aramazt Kalayjian & Garegin Papoyan, 2024, 1h39’.
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Soire ́e de gala au Haylè-Sellassié Théâtre. Foyer des artistes 1955. 
(Coll. Astrid Kossik-Zelwecker)





FESTAC in Lagos 1977 
Standing: David Kassa - X - Tèshomè Sissay - X - Muluken Mèllèssè - X -
Nersès Nalbandian - Rida Ibrahim - X - X - Mulatu Astatke - Dawit Yifru
Sqatting: X - Merawi Setot - Tlahoun Gèssèssè



Nalbandian’s 
Haile Selassie Theater

Orchestra Music
by Russ Gershon
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When my romance with Ethiopian modern music began
in 1994, one of the first things that grabbed me was the wonderful
use of horns. Ethiopian music is so much about melody that this
made intuitive sense, and it was obvious right away that there was
a distinctive Ethiopian saxophone style. Learning more about its
history, the reasons for the centrality of saxes and trumpets in this
music became clear to me. As Francis Falceto explains in his notes
for this album, Nerses Nalbandian, was a key figure in bringing
this element into the modern Ethiopian sound.

During the Either/Orchestra’s first trip to Ethiopia in January 2004
I began to grasp the importance of the ferenj Nalbandian in the
development of Ethiopian music, and particularly in its
employment of horns and Western styles. As I reported in the notes
to éthiopiques 20: Live in Addis, the Nalbandian family – Vartkes,
Salpi and Mary – heard the E/O play at the Alliance Ethio-Française
and determined that we were the right group to revive Nerses’
music. They showed me a box of scores and parts for various
ensembles, and during that trip the E/O started playing a choral
arrangement of “Eyeye” as a horn chorale [éthiopiques 20, CD 2,
track 1].< (Photo Kassa Mehrèté, 

Nèhassié 23 1951 = 29 août 1959)
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Sometime after the 2004 visit, Francis and
the Nalbandians conceived a project in which
the E/O would do a full program of Nerses’ music
at his old venue, the Haile Selassie Theater, now
the National Theater of Ethiopia, and other
locations. In 2010 it started to come together
thanks to essential contributions from the
Alliance Ethio-Française, the US and Spanish
Embassies in Addis Ababa, and private donors.
Soon, I began receiving old Nalbandian band
recordings from Francis and scanned scores from
Vartkes, with the mandate to turn them into
playable music. 

At first we weren’t sure which vocalists or guest
instrumentalists would be available in Addis,
but Francis began searching. He assembled a
fine collection of singers in Girma Negash, who
had actually performed with the Nalbandian
band in the early 1960’s, Betty G, a pop singer in
her 20’s who associated these songs with her
grandmother’s taste, and Michael Belayneh, a
40ish singer who greatly admires the older
styles. The final singer heard here is Bruke
Tesfaye, the excellent vocalist of Boston’s Debo
Band. Francis also connected us with tenor
saxophonist Jorga Mesfin, who had learned jazz
living in the US while growing up. And Dawit
Frew, the clarinet-playing son of the venerable 

songwriter and singer Frew Haylou.

The collection of recordings, mostly radio
transcriptions, overlapped little with the
assortment of scores, so the reconstruction
project was a bit of a crossword puzzle. I was
able to understand the style and sound of
Nalbandian’s Haile Selassie Theater Orchestra
from the recordings, of which I transcribed
several; the written scores gave me a detailed
look at how he arranged for the band and
provided access to a number of songs which
weren’t among the recordings. The instrumen-
tation of the Orchestra was generally four or five
reeds, three trumpets, two trombones, piano,
bass, drums, sometimes violin, accordion or
percussion. (In many cases, all saxes or all
trumpets or all trombones played a single line –
four and five-part soli writing, a staple of
Western big band writing, was not an element of
his vocabulary, which emphasized angular,
contrapuntal melodies generated by Ethiopian
modes.) And of course there were vocals –
virtually all the written music I received was for
band plus singer. In fact, among all the music I
heard or saw, only three pieces seem to have
been conceived as instrumentals: “Ambassel,”
“Tezeta,” and “Amhara Rumba,” and the first
two of these were band instrumentals based on 



Visite of the Emperor at Itégé Menen School. 
Nersès au violon 
(Photo Tèsfayé Tèkuamé, Coll. Nalbandian)

Nersès Nalbandian & Dawit Orchestra [Youth Orchestra] 
of Haile-Selassie Theater (late 50’s)



In Urban Ethiopia Jazz Music Takes Deeper Roots 
(Ethiopian Herald 20 December 1968)

Nersès Nalbandian & Youth Orchestra / Dawit Orchestra of Haile-Sellassie Theater 
Standing L to R: Getachew Kebede, Shimelis Beyene, Wondimu Tola, Nerses Nalbandian, 
Teshome Demisse, Mulugeta, Dawit Yifru, Bruk Kebede
Sitting L to R: X, Tesfaye Tessema,Tilaye Gebre, X, Sherif Awel



traditional vocal songs. The last, by title and
musical evidence, a Nalbandian original and the
theme song of the band, shows the clear
influence of mid-century rumba music by Latin
musicians working in the US.

Digging into the scores, I found evidence of a
busy, working musician. Like many, many big
band writers (Duke Ellington included), Nerses
did not write drum parts. He did write fairly
specific parts for bass and piano in many cases,
although I suspect that the players took some
liberties with them. There were quirky aspects to
the piano and bass parts that the E/O tried to
maintain in some of our renditions, things that
modern American players probably wouldn’t
normally do. Most of the scores were not
“complete”: Nerses wrote out just as much as he
needed to create parts for his own players, not
envisioning that strangers would ever use the
scores, or that they would be published. As I
understand it, the musicians were expected to
copy their own parts from the scores, which were
indeed transposed scores (i.e., written in
saxophone and trumpet keys on the master
score), making it easier for the players to make
correct parts. 

Nerses was clearly a man in motion,
getting the music and the band and the singers
ready for the next performance, along with his
other responsibilities at the Theater and outside.
He was co-writer of many songs, and my best
guess (sometimes confirmed on the scores) is
that when he co-wrote with a singer, the singer
came up with the lyrics and some of the core
melodic ideas and Nerses fleshed out these ideas
into full songs with band arrangements. I
appreciate the way he transcribed the charac-
teristic Ethiopian melodic sense into Western
notation, something that I myself have been
doing since 1997, when I began arranging
Ethiopian music for the E/O. (This sort of
transcription was a skill Nerses had been honing
since his teenage years, when he began
transcribing Armenian Orthodox Church
melodies. He left a huge leather bound volume of
over 800 such melodies which his family still
possesses.) Nerses was also keenly aware of
various American styles of music, which
naturally one would learn in the process of
learning to write for big band. Vartkes once told
me the Nerses’ favorite musicians were Xavier
Cugat and Ray Charles, both of whom led big
bands, and the Latin influence is especially clear
in the charts. I found rhythm instructions like
“Tango,” “Tempo di Biguine,” “Cha Cha” and 
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“Jerk” on various charts, the last being a soul or
rock beat based on the hit song of the same
name. Interestingly, the scores for songs in 3/4
time, that most Ethiopian of grooves, don’t give
a tempo instruction. The style must have been
assumed.

The E/O and I took a few different approaches to
the music, which I outline below. Nerses’ music
is quirky and fun to play, outlining its own
musical vision, very different from the music of
other Ethiopian musicians we have played. Most
of that music – and the musicians we have
collaborated with, such as Mulatu Astatke,
Mahmoud Ahmed, Teshome Mitiku, Alemayehu
Eshete and the original tenor saxophonist from
the Theater Orchestra, the late Getachew Mekurya
– was conceived in the late 1960’s and 70’s, a bit
after Nalbandian achieved musical maturity.
Nalbandian was from an earlier generation, and
a foreigner, a cross-cultural man, and his music
reflected all of that. We connected to it through
its use of Latin rhythms and our group’s long
familiarity with Ethiopian music in general, and
we have found it consistently enjoyable as both
ensemble music and as a vehicle for improvi-
sation and expression of our own playing style.

It was an honor and a pleasure to do this
project, learning about Nerses Nalbandian from
his family and through stories and impressions
of him from other Ethiopian musicians. As a
much younger foreign musician who has
immersed myself in Ethiopian music (although
not nearly to extent of Nerses, of course) and
attempted to put it in a Western style, I feel a
kinship to him. Nerses did a lifetime of work in
Ethiopia teaching instruments, organizing
groups, transcribing Ethiopian melodies and
composing for Ethiopian players and audiences.
His legacy has had a huge and direct influence
on creating the modern music that enticed me
and from there, the E/O, onto our long Ethiopian
journey. We have been pleased to introduce
Nerses’ work and name to new audiences in the
US over the past six years and intend to
continue. Even the newer members of our band,
who have joined subsequent to our “Nalbandian
Tour” of 2011, love his music and appreciate its
exotic and familiar qualities. Deep thanks from
all of us in the Either/Orchestra family to Nerses
Nalbandian, the Ethiopian, and his family. �



Nersès Nalbandian (circa 1975)
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The E/O’s approaches to interpreting the
compositions and arrangement of Nalbandian:
• Play the score exactly as written (or recorded, in the case of
transcribed songs) and as close as we could manage to the original
in regards to the rhythm section interpretation, at least as a starting
point. (I have generally made it a point in the E/O’s renditions of
Ethiopian music not to instruct the players in how to play their
improvised solos, instead valuing their personal responses to the
material.) Yèné hassab, Yètezata Roro, Eyéyé, Mot le�hulum ekul ne�w,
Amhara Rumba, Qèlèméwa, Lebé men atèfa? and Adèrètch Arada fit
this category.

• Keep the shape of the score but flesh out some of the harmonies
and add modern arranging touches. This group includes Mambo No.
1, Adèrètch Arada, Ambassel (arranged by Joel Yennior), Africa, and
Tebe�b ne�w te�qami. 

• Use score fragments as a basis for improvisation or arrangement
with little effort to reconstruct the original arrangement: Hulèt wèdo
ayhonem.

Songs on this album with extant written scores:
Mot le�hulum ekul ne�w, Yèné hassab, Mambo No. 1 (Aznalèhu
Selantè), Yètezeta Roro, Ade�re�tch Arada, Lebé men atèfa? Eyéyé,
Hulèt wèdo ayhonem, Africa (four part chorale arrangement)
(Most of these are big band arrangements; there was also another
set of arrangements for a six or seven piece combo, including some
of the same songs.)

Songs with extant recordings:
Amhara Rumba, Ade�re�tch Arada, Qèlèméwa, Ambassel,
Enegènagnalèn, Tebe�b ne�w te�qami, Qèlèméwa, Yèné hassab,
Yètezeta Roro
Note that there is some overlap between these lists.
There are other scores and recordings not included on this album 
for various reasons: some scores were too fragmentary, some 
were vocal features where we didn’t have the vocal melody line or
the appropriate singer, and some we just didn’t get around to...but
may yet.

Recordings Credits

� Alliance Ethio-Française, Addis Ababa, May 13, 2011 
� National Theater of Ethiopia, Addis Ababa, May 16, 2011

TOM HALTER, DAN ROSENTHAL, trumpets
JOEL YENNIOR, trombone
HAILEY NISWANGER, alto sax, clarinet (solos on: Amhara
Rumba, left channel on Yèné Hassab)
RUSS GERSHON, tenor sax, soprano sax
CHARLIE KOHLHASE, baritone sax
JOSH ROSEN, keyboard
RICK MCLAUGHLIN, bass
PABLO BENCID, drums
VICENTE LEBRON, congas, claves
with
DAWIT FREW, clarinet (Yèné Hassab, right channel; Adèrètch
Arada, solo)
JORGA MESFIN, tenor sax (Tebèb Nèw Tèqami, solo)
GIRMA NEGASH, vocal (Yèné Hassab)
BETTY G, vocal (Qèlèméwa, Yètezeta Roro)
MICHAEL BELAYNÈH, vocal (Adèrètch Arada, Tebèb Nèw
Tèqami)
BRUCK TESFAYE, vocal (Enegènagnalèn)

� The Sanctuary for Creative Media, 
    Troy New York, November 20, 2011

Same personnel except GILSON SCHACHNIK in place 
of JOSH ROSEN, keyboards

� Knox United Church, Calgary, Alberta, 
    Canada, November 17, 2012

Same personnel except 
LEO BLANCO (in for GILSON SCHACHNIK), piano; 
MARK ZALESKI (in for HAILEY NISWANGER), alto sax; 
OSCAR SUCHANEK (in for PABLO BENCID), drums

� Dimension Sound, Boston, Massachusetts,
    April 19, 2015

Same personnel with 
MARK ZALESKI, clarinet and alto sax; 
GILSON SCHACHNIK, piano, organ; Suchanek, drums

Personnel
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Amhara Rumba                         National Theater
Mot le�hulum ekul ne�w             Dimension Sound
Yèné Hassab                               Alliance Ethio-Française
Mambo #1 Aznalèhu Selantè    Alliance Ethio-Française
Yètezeta Roro                            Dimension; vocal overdubbed
                                                   at Langano Records
Adèrètch Arada                         National Theater
Ambassel                                    Dimension Sound
Lebé Men Atèfa?                        National Theater
Enegènagnalèn                          Dimension Sound
Eyéyé                                          Sanctuary
Hulèt Wèdo Ayhonem               National Theater
Kelemewa                                  Dimension; vocal overdubbed
                                                   at Langano Records
Tebèb Nèw Tèqami                    Alliance Ethio-Française
Afriqa                                         Calgary

� Alliance and National Theater recordings engineered 
    by Abegasu Shiota
� Sanctuary recording engineered by Troy Pohl
� Calgary recording engineered by Corey Haberstock
� Dimension Sound recording engineered by Joe Stewart
� Langano Records overdub engineered 
    by Abegasu Shiota

Recording Special Thanks
Many thanks to Abegasu Shiota, who did more that the
term “engineer” implies in making the live recordings in
Ethiopia a success; 
Miki Andreevich of the University of Edmonton; 
Steve Pierce of the Sanctuary for Independent Media. 
I would also like to thank Alyson Grunder, Yohannes
Birhanu and Ambassador Donald Booth from the US
Embassy, Maria Morgado from the Spanish Embassy, and
especially Denis Charles Courdent from the Alliance Ethio-
Française, for providing this endeavor a home, a venue and
essential technical support in Addis.

Much gratitude to my brothers and sister in the
Either/Orchestra family for embarking on this unusual
project and giving 100 percent of their immense talents.
Needless to say, I will be forever grateful to Francis Falceto
for introducing me to the music of Ethiopia, and
continuing to give me opportunities to further that
passion. Last and certainly not least, I would like to thank
the Nalbandian family for entrusting me with Nerses’
legacy – it’s been a great honor to get to know him
through his work and 
to tell his beautiful story where ever I have the opportunity.

– RG



EITHER/ORCHESTRA & ETHIOPIAN GUESTS



Either/Orchestra in Ethiopia (2011)





The final of éthiopiques Series. A paraître / Upcoming:
� 78 rpm Shellacs of the 1930’s � Tlahoun Gèssèssè & Imperial Bodyguard Band

� Mahmoud Ahmed [last Ethiopian vinyl] � Alemayehu Eshèté [first Ethiopian cassette].
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1      Amhara Rumba                         አምሐራ፡ሩምባ።              5’56
          (Nersès Nalbandian)

2     Mot le ̀hulum ekul nèw              ሞት፡ለሁሉም፡እኩል፡ነው።         6’
          (Gétu Ayèlè / Nersès Nalbandian)

3     Yèné hassab                              የኔ፡ሃሳብ።                                     7’30
          (Gétatchèw Dèbalqé / Kassa Wèldé-Nersès Nalbandian)

4     Mambo #1 Aznalèhu selantè    አዝናለሁ፡ስላንተ።                         6’
          (Gétu Ayèlè / Nersès Nalbandian)

5     Yètezeta Roro                            የትዝታ፡ሮሮ።                                5’54
          (Mèrawi Setot / Kassa Wèldè)

6     Adèrètch Arada                        አደረች፡አራዳ።                             4’33
          (Gétatchèw Dèbalqé / Trad.)

7     Ambassel                                   አምባሰል።                                     6’25
          (Trad.)

8     Lebé men atèfa ?                      ልቤ፡ምን፡አጠፋ።                         3’17
          (Gétu Ayèlè / Nersès Nalbandian)

9     Enegènagnalèn                         እንገናኛለን።                                  2’56
          (Gétatchèw Dèbalqé / Trad.)

10    Eyéyé                                         እዬዬ።                                           6’
          (Nersès Nalbandian)

11     Hulèt wèddo ayhonem             ሁለት፡ወዶ፡አይሆንም።                 8’45
          (Gétu Ayèlè / Nersès Nalbandian)

12    Qèlèméwa                                  ቀለሜዋ።                                       4’22
          (Gétatchèw Dèbalqé / Trad.)

13    Tebèb nèw tèqami                    ጥበብ፡ነው፡ጠቃሚ።                     4’58
          (Wubshet Workalèmahu)

14    Afriqa [O.A.U. Anthem]            አፍሪቃ።                                        3’10
          (Nersès Nalbandian)
                                                                                                                                               Total  76’18

All arrangements written by Nerses Nalbandian.
Vocal: Girma Negash [3], Betty G. [5 & 12], Michel Belayneh [6 & 13], Bruck Tesfaye [9].

Graphisme: Jack Garnier � French-English translation: Karen Louise Albrecht.

éthiopiques Collection dirigée par/Series editor: Francis Falceto (ethiopiques@free.fr)
The final of éthiopiques Series. A paraître / Upcoming:
� 78 rpm Shellacs of the 1930’s � Tlahoun Gèssèssè & Imperial Bodyguard Band
� Mahmoud Ahmed [last Ethiopian vinyl] � Alemayehu Eshèté [first Ethiopian cassette].
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