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THEATRE DES BOUFFES DU NORD LE 27 AVRIL 2023 
 

Pianiste, compositeur, masseur, kinésiothérapiste, vivant entre 

Paris et Rio de Janeiro, énigmatique dandy, indispensable 

partenaire, il a œuvré avec des artistes majeurs tels Poni Hoax, 

Sébastien Tellier, Catherine Ringer, Jim Black, le Tigre d’eau 

Douce de Laurent Bardainne, Camélia Jordana et le Supersonic 

de Thomas de Pourquery. Ses influences pianistiques sont Oscar 

Peterson, Duke Ellington, Nina Simone, Don Pullen, Alice 

Coltrane, Hermeto Pascoal, Anne Queffelec … Sa plume est si 

singulière que sa musique parvient à réunir dans un seul son le 

piano classique, le piano solo jazz et l’easy listening. On y 

entend Frédéric Chopin, Érik Satie, Nina Simone, Emahoy 

Tsegué-Maryam Guèbrou. Écouter Arnaud Roulin est une 

promenade en forêt, un délicieux et doux massage du tympan, 

apologie de la lenteur et de la tendresse. 
 

Arnaud Roulin est revenu au piano sur le tard. Après avoir tâté 

toutes sortes de claviers, de l'orgue liturgique aux synthétiseurs 

discoïdes, il a attendu la trentaine pour se coltiner le vieux 

machin, avec cordes et marteaux, en bûchant les sonates de 

Mozart. En bossant ses gammes, il a plaqué un vernis 

académique sur une pratique affranchie de toute entrave 

dans les multiples formations où il a opéré. Une nouvelle corde 

à son arc, dont il n'imaginait pas qu'elle le projetterait bientôt 

dans le mille du pianiste intrépide : le solo. Pour un premier 

album sous son nom, on ne fait guère plus casse-gueule. 

D'ailleurs, ce n'était même pas son intention. 
 

Pour comprendre comment Arnaud Roulin a étrenné la chute 

libre après avoir été poussé dans le dos, il faut remonter une 

histoire débutée à Nantes où il est né en 1979. Il a commencé 

par souffler, à 7 ans, dans un cor dont un camarade du 

conservatoire s'inquiétait qu'il ne puisse produire que trois notes, 

puisqu'il n'a que trois pistons. Le cuivre avait d'autres capacités, 

mais pas celle de produire des harmonies comme le piano 

familial, un Gaveau du début du siècle, sur lequel il a articulé 

ses premières compositions au primaire. Pas assez bien selon sa 

professeure qui pensait qu'il ne pipait rien à l'instrument et 

l'orienta vers l'orgue liturgique, pour lui épargner le toucher 

legato. Arnaud Roulin n'a plus touché de pianos mais s'est lâché 

sur tous les autres claviers tombés sous ses doigts. Sans cesser de 

jouer du cor, avec lequel il est entré dans la classe de jazz du 

CNSM (Conservatoire national supérieur de musique) de Paris, 

avant de le remiser au milieu du cursus pour se consacrer aux 

orgues et synthétiseurs. Au même moment, les promos sont 

chahutées par des élèves du nom de Thomas de Pourquery ou 

Laurent Bardainne, membres d'un collectif qui improvise toute 

la nuit au squat des Falaises. Arnaud Roulin habite à 100 mètres. 

Il contribue à agiter cette bande qui, depuis, s'égaye pour 

irriguer du sang neuf dans le jazz français et les musiques 

transversales. 

 

ARNAUD ROULIN PAR CHRISTOPHE CHASSOL 
 

« J’ai toujours aimé l’éthos d’Arnaud Roulin, son 

ambiance, sa vibration, sa cosmo-énergie sans 

véritablement le connaître. J’ai travaillé, connu et 

aimé beaucoup des personnes avec qui il fait de la 

musique, et même une ou deux fois partagé la scène 

avec lui. Tout le monde l’aime.... il y a quelque chose 

chez lui de la douceur maligne, de la coolerie 

expérimentée, du rêve souriant aux yeux ouverts... Je 

me souviens qu’un de ses amis m’a dit un jour qu’il 

était en fait corniste avant d’être pianiste, et cela n’a 

fait qu’ajouter du mystère, de la densité, et de 

l’admiration... Il y a quelques temps j’ai écouté en 

random l’intégrale de la musique pour piano de 

Bartok jouée par Zoltan Kocsis et me suis fait la 

réflexion que le « piano solo » est comme la 

charpente, l’ossature, le squelette d’une pensée 

musicale.  C’est donc avec l’envie de connaître la 

substantifique moelle, l’essence, la pensée et le coeur 

musical d’Arnaud Roulin que j’ai lancé ses « Massages 

for Piano » en écrivant ces quelques lignes. J’y ai 

découvert un pianiste qui embue mes yeux de larmes 

de joie, et provoque chez moi, ce sourire particulier 

que j’aime tant...celui qui dit : « Mais bien sûr que je 

t’aime !!…viens on va se promener, se trouver un spot 

et kiffer... » Son toucher, son staccato léger, son agilité, 

ses changements de tonalité, ses chromatismes, ses 

nuances soudaines, ses clins d’oeil, ses subtiles 

dissonances, ses ornements, ses trilles, ses mélodies 

seules qui donnent envie d’être chantées et ses ondes 

a ̀ la fin de chaque morceau m’avaient déjà conquis 

lorsqu’est arrivé le morceau que j’allais mettre en 

boucle pour finir d’écrire ces lignes: « Nuclear Blues » 

qui semble avoir tout pour me combler, les clusters, les 

mouvements parallèles, la grille harmonique qui 

descend vers le beau passé, la poignance de la 

mélodie, les sons venteux qui le portent haut, haut, 

haut dans le coeur....Merci Arnaud, il n’y a rien de plus 

précieux qu’un morceau que l’on sait pouvoir écouter 

en boucle infinie... » 
 



 
Arnaud Roulin est membre du Crépuscule des 

dinosaures, quartet éphémère de Laurent 

Bardainne qui sort un album en 2002. La 

formation préfigure surtout Poni Hoax, groupe 

électro-rock incarné par la voix du regretté 

Nicolas Ker, dont le succès international est 

catapulté par le tube Antibodies en 2008. Plutôt 

jazz à l'orgue Hammond dans le projet Tigre 

d'eau douce, du même Bardainne, plutôt rock 

aux synthés de Viva and The Diva (avec 

Maxime Delpierre, Mark Kerr et Sir Alice), il 

embarque aussi dans le vaisseau Supersonic de 

Thomas de Pourquery, dans l'orbite de Sun Ra, 

dont les trois albums ont été multi-récompensés 

depuis une dizaine d'années. Dans tous les bons 

coups, une autre musique revient pourtant à ses 

oreilles : la sienne, dont il brouillonne 

régulièrement des lignes depuis des années, 

sans aboutir. En 2017, le dernier album de Poni 

Hoax et l'ultime tournée ont marqué la fin d'un 

cycle et le début d'un nouveau. Arnaud Roulin 

a donc composé un répertoire, pour un quartet 

dont il serait enfin le leader. Mais les choses ne 

se sont pas passées comme prévu. 

 

Ayant enregistré des démos au piano chez lui, 

Arnaud Roulin les a soumises au producteur 

Babx qui s'est enthousiasmé pour ces versions 

solo et lui a suggéré de peaufiner ses compos 

sur le grand piano de son studio à Pigalle. Adieu 

quartet ! Le nouveau projet a trouvé refuge sur 

Lying Lions Productions, le label de Thomas de 

Pourquery. Lequel en est aussi devenu le 

directeur artistique, attentif à chaque étape, 

depuis le choix des titres jusqu'au mix co-réalisé 

avec Guillaume Jay. Seul mais bien entouré, 

Arnaud Roulin a ainsi pu réaliser la décoction 

d'une odyssée de musicien : les héros de 

toujours – Miles, Marvin, Wagner – et les 

influences pianistiques – Nina Simone, Oscar 

Peterson, Don Pullen, Antonio Carlos Jobim, 

Hermeto Pascoal quand il improvise dans les 

mêmes sphères que Keith Jarrett. 

 

On les entend tous, et on entend surtout 

l'imaginaire romantique et radieux d'Arnaud 

Roulin, dans les sept plages de Massages for 

Piano. Le titre sonne comme du Brian Eno – 

Music for Airports – dont l'ambient est une autre 

référence possible – comme Chopin, Satie et un 

goût revendiqué pour l'easy listening. Il suggère 

surtout les bienfaits exercés par un solo dont le 

concept repose aussi sur le son de l'instrument 

lui-même, qui varie au fil de l'album. 

Quand Arnaud Roulin a contribué au film Barbara 

de Mathieu Amalric, en 2017, ses mains étaient 

celles de Jeanne Balibar et il a joué sur des pianos 

aux différentes acoustiques, sourde au début de 

l'histoire puis épanouie sur un grand Steinway. De 

même ici, alternant entre le Steinway du studio CBE 

et le Bösendorfer du studio de Babx, il a varié les 

configurations – caisses ouvertes ou fermées – et les 

modes d'enregistrement – y compris avec le spectre 

étriqué du téléphone portable. De Massage I dont 

le thème incantatoire évoque John Coltrane et Mal 

Waldron, jusqu'à Massage III qui ferme l'album sur un 

ton intimiste, les titres sont liés par des drones de 

synthétiseur Realistic Concertmate MG-1 de Moog, 

comme un écho des bourdonnements entre deux 

mondes chez Lynch, sur une idée de Thomas de 

Pourquery. Dans l'intervalle, Arnaud Roulin y dédie 

Angela à sa moitié, reprend Le vent, les arbres, les 

oiseaux m'encouragent de Bardainne (sur l'album 

Love Is Everywhere) et convoque le souvenir, sur Rue 

Nobel, de l'appartement où il habitait et où toutes 

ces mélodies ont été composées : un incendie s'y 

était déclaré et le piano qui s'y trouvait a été détruit. 

Trouvez-y les signes que vous voulez – il y en a plein, 

tous dirigés vers cette musique lumineuse. 

 

Arnaud Roulin aime les massages et il n'est pas de 

bon masseur qui n'aime pas être massé. Sous ses 

doigts, les notes de piano chatouillent les pieds puis 

remontent le long du dos, malaxent les épaules, 

pétrissent la nuque, le crâne enfin, jusqu'à nous 

caresser l'âme. Du piano, on connaissait les sonates, 

préludes, nocturnes et autres Gymnopédies. Il existe 

désormais aussi les Massages d'Arnaud Roulin. 

 


